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الفصل الذول 


كنت في العاشرة عندما ثوقفت عن خلع معطفي. جمعتنا أمُنا في ذلك 
الصباح» ودهنت أجسادنا الواحد لو الآخر بالمرهم الذي تضحه على ضرع 
البقرة لكي تحمينا من قسوة البرد. كانت عبوته صفراء من الصفيح؛ وهو 
مُستخدم عادةً لحماية ضرع البقرة من القشف والبثور والدمامل. غطاء 
العبوة زلق للغایقہ فلم يُمكن فتحه إلا بقماشة جافة. رائحة المرهم مثل 
رائحة قطع الدسم التي أشمّها أحيانًا في المطبخ: ممتزجة برائحة اللح 
والقلقل في المقلاة. ملأتني تلك الرائحة رعيّا. تماما كما قعل هذا المرهم 
الفاح على جلدي. ضفطت أمي بأصابعها البضة على وجوهنا كما تفعل 
مع أقراص الجبن» وهي تتأكد من نضوج قشرتها. أشرقث وجناتنا بعد 
شحوبء تخت تور مصباح المطبخ الذي غطته طبقة من مخلفات الذباب. 
ظللنا ثلاث سنوات نتحدث عن تغیبرہ بآخر له غطاء عزین برسومات 
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أزهار. ولكنّ أمي لم تحسم قرارها مطلقًا في كل مرة نذهب فيها إلى 
القرية. وفي ذلك الصباح؛ قبل عبد الیلاد المجيد بیومینء شعرتُ بإبهاميها 
الزلقين من أثر المرهم فوق مقلثي. وللحظة, خشبت أن تزيد من ضغطها 
علیھماء فتنفلت عيناي إلى داخل جمجمتي مثل بين وعندئذ ستقول لي: 
"أرأيث؟ هذا ما يحدث عندما لا تنْيتينَ عينيكِ لأعلى نحو الرب مثل أي 
مؤمنة تقيّة تعرف أن السماوات يمكن أن تنفتح في أي لحظة". 


ولکنتی أعرف أن السماوات هنا لا تنفتح إلا للعواصف الثلجية: وأن لا 
شيء هناك لأحدّق إليه مثل الغيبة. 


في منتصف طاولة الإفطار سلة خبز حقفناها بمنديل قماش مطرز 
بعلائكة عيد الميلاد. يحمل كل علاك آلة ”ترومييت" في يد وفي الأخرى غصئًا 
من ال "هدال" ليستر به عضوه. لن پتسنی لك تمییز تلك الأعضاء حتى واو 
رفعت المنديل تحو ضوء الصباح: لذا خمنت أنها مثل شرائح لانشون ملفوقة. 
وتبت أمي قطع الخبز بنظام قوق الندیل: خبز أبيض, وخبز أسمر فوقه 
حبوب الخشخاش؛ ورغيف خبز بالزييب. استعانت بغربال صغیر اتنٹر 
حبات البكر قوق الرغيف القرمش, مثل ندف الج الأولى التي تتساقط 
فوق أظهر الأيقار في المروج: قيل أن نسارع بإدخالها الحظيرة. وفوق علبة 
البسكويت. تنا الِشْجّب البلاستيكي الذي نعلق فيه كيس الخبز؛ لو لم 
نضعه هناك لأضعناه, كما أن أمي لا تحب أن تعفد فتحة كيس الخبز. 


- تذاولوا ذحمًا أو جبذًا في البداية؛ وبعدها يمكنكم تناول الخبز الحلو. 
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هكذا تقول لنا دومًا. وتلك هي القاعدة التي سوف تجعلذا أكبر وأقوی: مثل 
"جالوت" العملاق و"“شمشون" الجیار: اللذين يحكي الكتاب المقدس عنهما. 
كما يجب علينا في كل يوم شرب كوب حليب كبير لا ہزال محتفظًا بدفء ضرع 
البقرۃہ وأحيانًا ما تعلوه طبقة دسم مصفرة تلتصق بحلقك إن شريت الحليب 
ببطء لا داعي له. الأفضل هو أن تجرع الكوب بأكمله وأنت مغمض العينين. 
على الرغم من أن أمي تعد ذلك "قلة أدب مع الرب"ء مع أن الإتجيل لا يتحدث 
عن شرب الحليب ببطء أو يأمرنا بأكل لحم بقرة. تناولت شريحة خبز أبيض 
من السلة ووضعتھا مقلوية في صحني فبدث مثل أرداف رضيع شاحبة بل 
وتبدو كذلك أكثر عندما أضع فوقها الشوكولاتة. وهي ما يسليني أنا وأخواي 
كثيرًا. فدائمًا ما يسألانتي ساخرين: "هل تلعقين الأرداف مجدتا؟"۔ 


همست في أذن "ماتياس" قائلة: 


- إذا تركت سمكة ذهببة في غرفة مظلمة فترة طويلة للغاية. فإن لونها 
يصير شاحبًا للفاية. 


أخبرته ذلك وأنا أضع ست شرائح من النقانق المطهوة فوق قطعة 
الخبزء فقطتها ثمامًا. "لديكم ست بقراتء وأكلت بقرتان منهاء كم بقرة 
تبقت؟"ء أسمع صوت العلم داخل رأسي في كل مرة آکل فيها طعامًا. ما 
الذي يجمع بین مسائل الحساب الغبية هذه وأصناف الطعام؛ التفاح, 
والكعك والبيتزاء والبسكويت. لم أعرف: ولكن المعلم یٹس مني على أي 
حال» وأيقن أن كتاب مسائل الحساب خاصتي سيظل مليئًا بالخطوط 
11 


07ء 


التي سيكتيها قلمه الأحمر. استفرقت غامًا حتى أتقن تمييز الوقت؛ أمضى 
أبي ساعات معي في للطبخء نجلس إلى المائدة وبیٹتا ساعة التدریب على 
الوقت التي أعطتني إِیّاھا الدرسة: والتي كان أحيائًا ما يلقي بها أرضًا في 
يأس وسخطء فتضطرب الساعة ویرتفع صوت جرسها الزعجء وحتی 
اليوم: كلما أرمق الساعة؛ أجد عقاربها تتحوّل إلى ديدان أرض مثل تلك 
التي نسٹخرجھا بشوكة من تلك البقعة خلف حظيرة الأبقار. لنستخدمها 
طعمًا في الصيد. عندما تمسك الدودة بين سبابتك وإبهامك: تظل تتلوى 
ولا تهدأ حتی تربت عليهاء وعندئذ تستقر قي راحة يدك؛ وتبدو مثل حلوى 
هلام الفراولة التي نأتي بها من متجر "فان لوك". 


قالت أختي الصغيرة "هانا": 
- من قلة الأدب أن تهمسي بالکلام وكلنا موجودون. 


كانت تجلس قبالتي إلى جوار ”أوبي". عندما لا يعجيها شيء؛ تحرّك 
شفتيها من اليسار إلى اليمين. قلت لها وفمي ممتلئ بالطعام: 


- إن بعض الكلمات أكبر من أذنيكِ الصغيرتين. 


نْب "أوبي" في ملل بإصبعه في كوب الحلیب, ليلتفط تلك الطبفة 
الباردة أعلى الحليب ويسارع بمسحها في مفرش الطاولة. التصقت به مثل 
كتلة مخاط أبيض. منظرها بشعء وبخاصة أننی أعلم أن هناك احتمالا لأن 
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يكون ذلك الجزء من مفرش الطاولة عند مقعدي هن الطاولة في الغد. 
عندئذ سأرفض أن أضع صحني على الطاولة. جميعنا يعرف أن مناشف 
المائدة موضوعة لازينة فحسبء وأن أمي تجمعها وتهندمها قبل أن 
تعيدها إلى درج المطبخ بعد الانتھاء من الإفطار. فهي ليست لأصابعنا 
وأقواهنا اللتسخة. جزء مني يؤنبثي التفكير في تهشيم الملائكة في قبضة 
يدي مثل البعوض, أو أن ألطخ شعرها الأبيض بعربى الفراولة. 


همس "ماتياس" في أذني: 
- علي أن أقضي المزيد من الوقت خارج امنزل, لأن وجھي أصبح شاحبًا للغاية. 


ايتسم وهى يدس سکیئە بكل تركيز في جزء الشوكولاتة البيضاء داخل 
برطعان "دو بینوتي"ء محائرًا أن ينال من نصل سكينه أي جزء من 
الشوكولاتة البنية. لا نتناول "دو ببنوتي" إلا في أيام العطلات. لطالا 
اشتقنا إليها على مدی أيام؛ قبل أن تحل عطلة عید الیلاد أخيرًا. أسعد 
لحظة هي تلك التي تجذب فيها أمي تلك الورقة الواقية لفوهة البرطمان, 
ثم تنظف آثار الصمغ عن حوافه قبل أن ترينا امتزاج اللونين البني 
والأبيض, والتي تذكرنا بالبقع التي تكون على جلد عجل وليد. أما أل مَن 
يستخرج الشوكولاتة من البرطمان فهو صاحب أفضل درجة في الدرسة 
خلال ذلك الأسبو ع. وهكذاء كنت دومًا آخر مَن بستمثہ "+,طمان. 
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أنزلقت بجسدي للخلف وللأمام على الكرسي؛ لا تزال أصابع قدمي 
بحيدة عن الأرض. کل ما أردته هو أن أحافظ على سلامة الجميع داخل 
النزل, وأن أنشرهم في أنحاء المزرعة مثل شرائح النقائق المطهوة. في 
مراجعته الأسبوعية بالأمس لدرس القطب الجنوبي؛ قال معلمنا إن بعض 
طيور البطريق تذهب إلى الصيد ولا تعود أبدًا. وعلى الرغم من أننا لم 
نعش في القطب الجنوبي؛ فإِنَّ الجو بارد جذّا هنا بل قارس الرودق 
لدرجة أن البحيرة تجمّدت وامتلأت أحواض شرب الأبقار بالجليد. 


لكل مذا كيسان من الماء الساخن لونهما أزرق سماوي يوضعان عند 
صحن الإفطار. رفعت كبا وأنا أنظر إلى أمي في تساؤلء فقالت لي 
بابتسامة أظهرت غمازتيها: 


- حتى تضعيهما فوق الجورب ليحافظا على دفء قدمیكِ ويحافظا 
عليهما من البلل. 


وقفت تجهز الإفطار لأبي. والذي کان يساعد بقرة ما في أثناء ولادتها؛ 
بعد كل شريحة خبزء كانت تمرر السكين بين إبهامها وسبابتها فينجمع 
الزيد في طرفي إصبعيهاء ثم مسحت ما تمع في خد السكين الثلم. ربما كان 
أبي جالسًا لن فوق كرسي الحلب قرب بقرة ليرطب ضرعها ويخفف عنها 
آثار ادغ التحل, ومن حوله سحابة من أنفاسه المتزجة بدخان السجائر 
سرعان ما تتصاعد فوق مؤخرتها الساخنة. انتبهت إلى عدم وجود كيسي 
الماء الساخن إلى جوار صحنه؛ ربما لأن قدميه كبيرتان جدّاه وبخاصة قدمه 
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اليسرى التي شوهتها آلة حصاد وهي في العشرين من عمرہ تقريبًا. إلى 
جوار أمي؛ فوق الطاولة؛ تقيع مغرفة جبن فضية تستخدمها لتستطعم 
نكهة الجبن التي تصنعها في الصباح. فقبل أن تفتح قالب جبنء كانت 
تغرس مغرفة الجبن في قلبه عبر الطبقة البلاستيكبة. وتلفها هرتين ثم 
تسحبها إلى الخارج بيطء. كانتت تأكل قطعة من جبن الكمون بالطريقة 
نفسها التي تأكل بها الخبز الأبيض في أثناء القربان في الكنيسة, أي بالقدر 
نفسه من الاهتمام والتقوى؛ وبكل بطء وهي متسعة العينين. تات مرة» قال 
"أوبي" عازحًا إن جسد "يسوع” مصنوع من الجبن, ولهذا السبب لا 
يسمحان لنا إلا بشريحتي جبن فوق الخبز كل يوم؛ حتی لا نلتهم جسده 
بسرعة. وذات مرقہ تلت أمي صلاة الصباح وشكرت الرب "على الفقر 
والغنی؛ وبینما يقتات كثيرون على خبز الأمی, إلا أتك أطعمتنا من جوع". 


دفع "ماتياس" كرسيه للوراء؛ وعلُق حذاء التزلج الجلدي الأسود حول 
رقبنه. ثم دس بطاقات عيد الميلاد في جیبە لأن أمي طليت منه أن يضعها 
في صناديق يريد بعض جیراننا. كان سيتوجه إلى البحيرة ليشارك في 
مسابقة التزلج الحلیة مع صديقين له. عسافة السباق عشرین هيلاء ومن 
يقوز يحصل على صحن من حساء ضرع البقر بالخضروات والمستردق 
ومعه مبدالية ذهبية منقوش عليها العام 2000. تمثيت لو وضعت كيس 
ماء ساخن فوق رأسه. حتی یبقی داففًا فترة طويلةء وأن تكون سدادنها 
مغلقة حول عنقه. مرر بده على شعري للحظات. سارعت بإعابة خصلات 

شعري إلى مكانهاء ثم نفضت بقايا طعام عن أعلى منامتي. 
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اعتاد "ماتياس” أن يفرق شعرہ من النتصف: وأن یضع ميت الشعر 
على الخصلات النافرة على جبهته. كائت أشبه بقطعتي زید مبشورتین في 
طبق. اعتادت أمي إعداد هذا الطبق مع حلول عيد المبلاد؛ فهي لا تجد في 
طبق الزيد التقليدي أي مظهر للاحتفال. فهذا الشكل للأيام الحاديةء وعيد 
ميلاد "يسوع" ليس باليوم العادي» حتی وهو يتكرر كل عام. كما لو أنه 
يموت لتطهيرنا من الخطايا كل عام, وأنا أستغرب ذلك. كنت أقول لنقسي: 
"هذا السکین ميت منذ زمن يعيدء ولا بذ أنهم الآن قد نسوه". ولكنني 
تضلث ألا أذكر ذلك وإلا توقفوا عن إعداد البسكويت المزين بحبات السكر, 
ولن يحكي أحد حكاية "اللوك الثلاثة" و”نجم الشرق" في عيد الیلاد۔ 


ذهب "ماتياس" إلى الردهة ليتأكد من أناقة شعرہ: على الرغم من 
أن خصلاته ستتجمد! في الجى المتجمد بالخارج» سوف تلتصق 
الخصلتان بجبيته. 

- هل يمكن أن آتِيّ معك؟ 

كان أبي قد أخرج زلاجتي الخشبية من السندرة وريطها بحذائي 
بأربطتها البنية الجلدية. وظللتٌ أيامًا أمشي في أرجاء المزرعة وأنا أرتديهاء 
ويداي خلف ظهري والواقيان على نصليها حتی لا تترك أنرًا في أرضية 
المنزل. كانت سمانٹا ساقي قویتین. لقد تدربت ہما يكفي لأن ن أخرى إل 
مساحات الجليد دون أن أتعثر في أي شيء. 
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- كلاء لا يمكنك هذا. لأننا سنذهب إلى البر الثاني. 
- وأنا أيضا أرب يد الذهاب إلى البر الثاني. 
- سوف آخذك معي حینما تكبرين. 


ارتدی القبعة الصوفية وابتمم. لمحث مقوم ا يأرب بطته المتعرجة 
الزرقاء المرنة. نادی أمي: ١‏ 


- سأعود قبل حلول الظلام. 


دار على عقبيه مجددًا عند الباب ليلوح إل مودعًاء في مشهد سأظل 
أستعيده وأسترجعه في عقلي إلى أن تعجز ذراعه عن الحركة؛ وإل أن أشك 
قیما إذا كنا قد ودعتا بعضنا بعضًا من الأساس. 
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الفصل الثاني 


لا يعرض جهاز التلقاز لدينا أي من القنوات التجارية» بل ثلاث قنوات 
حكومية فحسب.. "نیدرلاند" 1 و2, و3. يقول أبي إنها قنوات لا تعرض 
أي عري. ينطق كلمة "عري" وكأن ذبابة دخلت فمه في الثانية نفسها؛ 
يبصق الكلمة. وهي كلمة تذكرني بحبات البطاطس التي تقشرها أمي کل 
مساء قبل أن تسلقها في الماء. وثذكرني كذلك بصوت حليان تلك الحبات. 
أتخيل أنك لو فكرت في أناس عراة فترة أطول من اللازمء فإن بتلات 
وبراعم ستنبت من جسدك: تمامًا مثل براعم البطاطس, وسيكون عليك 
أن تزيلها عن جسدك من جذورها بالسكين. نفعل هذا مع حبات 
البطاطس, ومن ثَّمّ نجمع تلك البراعم والبتلات لنلقیھا للدجاجات, التي 
سرعان ما تلتهمها في نهم. أرقد على بطني أمام الخزانة الخشبية التي 
تحنضن جهاز التلفاز. يقبع أسفلها أحد أربطة حذاء التزلی, بعد أن 
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, كلنه في غضب عند ركن غرفة المعيشة. كنت أصغر من أن أذهب إلى البر 
الثاني وأكير من أن أتزلج قوق السماد خلف حظيرة الأبقار. الصراحة؛ من 
غير الممكن أن يصف أحد ما أقوم به هناك بالتزلج؛ إنها حركات أقرب إلى 
جز القدمین, تمامًا كما تتخبط طيور الإوز التي تهبط بحنًا عن شيء 
صالح للأكل. ومع كل حركة قوق الجلید تتحرر رائحة السماد الكريهة, 
ويكتسب نصلا الزلاجة لونًا بنيّا فاتمًا. لا بد أنه مشهد مثير للسخرية.. 
واقفان هناك مثل زوج من الإوز الأحمق, نقفز من بقعة عشبية إلى أخرى, 
بدلا من أن نكون هناك مع بقية المتزلجين عند البحيرة الكبيرة. قال أبي: 

- لا يمكننا الذهاب للفرجة على "هاتياس"ء لان أحد العجول 
مصاب بإسهال. 

- ولكنك وعدتني. حتى إتني لففت قدمي بأكياس الماء الساخن. 

- إنها ظروف قاهرة. 

قالها وهو يحكم قبعة ال"بيريه" السوداء على جبهته. أومأت برأسي 
وكأنني قهمت. ليس بيدنا شيء حيال الظروف غير التوقعةء خصوضًا لو 
تعلق الأمر بالأبقار؛ هي الأهم داثمًا. وحتى عندما لا تكون بحاجة إلى أي 
اعتناء. حتى عندما تقبع بأجسادها السمبنة الخرقاء في الحظیرة, تبقى 
مهيمنة ولها الأولوية. عقدت ذراعي في غضب. كل تدريبي بزلاجتي راح 
سدّی؛ كانت سمانتي أشد صلابة من تمثال "يسوع" الخزفي الكبير المستقر 
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في الردهة والذي بقرب في حجمه من حجم أبي. رهيت أكياس الاء الساخن 
في سلة المهملات عن عمدہ بل دسستها في عمق السلة وسط تفل القهوة 
وبقايا الخبز حتى لا تتمكن أمي من إعادة استخدامها مثل مناديل المائدة. 


أسفل الخزانة الخشبية ميء بالغبار. وجدت مشبك شعرہ وحبة زبيب 
جافة؛ ومكعب "ليجو*. تقلق أمي درفتي الخزانة كلما حضر أقراد من 
العاظة أي قساوسة الكنيسة الإصلاجية لزبارتئا. يجب ألا يروا التلفاز 
فيدركوا أننا نسمح لأنفسنا بالابتعاد عن درب الرب في كل مساء. وق أيام 
الإثنين. تحب أمي أن تشاهد برنامج مسابقات اسمه "لينجو" وكان. 
علینا جميعمًا أن نبقى هادئين وقتها مثل الفٹران: وهي تحاول تخمين 
الإجايات في أثناء وقوفها خلف اولة الكي؛ نسمع صوت هسهسة بخار 
المكواة مع كل إجابة صحیحة وسط تصاعد البخار. كانت في العادة كلمات 
غير تلك الواردة في الكتاب القدس, ولكن يبدو أن والدتنا تعرفها. تسميها 
"كلمات بلا حياء” لأن بعضها تحمر له وجنتاك. أخبرني "أوبي" نات 
مرة أنه عندما تنطفئ الشاشة وتصبح سوداء يصبح التلفاز وقتها عينا 
للرب: ولذلك تغلق أمي درقتي الخزانة. لأنها لا تريد له أن يرانا. ربعا 
تفعل ذلك خجلا بسببتاء لأننا نتطق أحيانًا تلك" الكلمات عديمة الحياء في 
أثناء مشاهدة “لينجى". حاولت غسلها من أفواهنا بقطعة صابون 
خضراء. وكأنها بقع دهن أو طين في ملاہسنا المدرسية النظيفة. 
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تحسست الأرضية بحثًا عن الرياط. يمكنني رؤية المطبخ من مكاني. 
ظهر حذاء أبي البلاستيكي الأخضر عالي الرقبة بغتة أمام الثلاجة. وقد 
تعلق القش وروث البقر بجوانبه. لا بدّ أنه قد أتى ليجلب حزمة أخرى من 
رؤوس الجزر الخضراء من درج الخضروات. سوف يزيل الأوراق بتلك 
السكين الصفيرة التي يضعها في جيب البدلة الوقائية التي يرتديها للعمل. 
يفعل ذلك منذ أيام متنقلًا بین التلاجة وأقفاص الأرانب. أخذ معه شريحة 
التورتة المتبقية من عيد ميلاد "هانا" السابع؛ والتي كثيرًا ما سال لعابي 
لأجلها في كل مرة ينفتح فيها باب الثلاجة. عجزث عن مقاومة إغراء خطف 
بعض من كريمتها الوردية بطرف إصبعي ودسها في قمي. صنعت 
بإصبعي ممرًا في الكريمة التي جفت في الثلاجة والتصقت بطرف إصبعي 
مثل قبعة صفراء. لم يلحظ أبي ذلك. تقول عنه جدتي الئدینة: 


- عندما بعتزم القیام بشىء لا يمكن لأحد أن ننه عنه. 
يعدرم القیام بسيء د ب ان يقد 


لهذا كنت أشك في أنه يطعم أرنبي "ديفيرتجي” - الذي أخذنه من 
جارنا "لين" - لأجل عشاء عيد الميلاد الكبير الذي لم يبق عليه سوى 
يومين. هو في العادة لا يتم لأمر الأراتب؛ فالحیوانات الصغيرة مصيرها 
صحن طعامك في النھایة وهو ميال إلى الحیوانات التي يملأ وجودها 
مجال رؤيته بالکامل, لکن أرنبي لا يملا حتى نصف ذلك المجال. قال ذاث 
مرة إن فغرات العنق هي أضعف جزء قابل للكسر في الجسم؛ وقد سمعتھا 
تتهشم في رأسي كما لو كانت والدئي تهشم حفنة من الشعيرية فوق 
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المقلاة. رأيت حبلا ينتهي بمشئقة في العلبةء یتدل من العوارض الخشبية. 
قال أبي إنه من أجل أرجوحة. لکن لم تكن هناك أي أرجوحة. لم أفهم 
سبب تعليق الحبل في لجيه وليس في المقزن. حيث بقية المفكات 
ومجموعة البراغي والمسامير الخاصة به. فكرت أن أبي يريدنا أن نشاهد؛ 
ربما سیجعلنا نفعل ذلك إذا أخطأنا. تخيلت أرنبي مشنوقًا مكسور العنق 
وهو يتدلى من الحبل في العِلَيّة. خلف سرير "ماتیاس"؛ حتى يتمكن والدنا 
من سلخه بسهولة أكبر. ربما ينسلخ جلده بالطريقة نفسها التي ينسلخ 
بها غلاف النقائق الطبوخة الكبير الذي تقشره أمي بسكين البطاطس في 
الصباح؛ سوف يضعون "ديفيرتجي" في قلب طبقة من الزبدة في وعاء 
خزفي كبير فوق الموقدء وسرعان ما تفوح في البيت كله رائحة لحم الأرنب 
الحمر. وسوف یتمگن کل فرد من عالة "مولدر" من شم رائحة عشاء 
عيد الیلاد الجاهز للتقدیم من بعيد. كنا ماهرين في عدم إفساد شهيتنا 
على الرغم من كل ما نعرفه من تفاصيل. ولاحظت أنه قد صار مسموحًا لي 
بإطعام أرنبي. على الرغم من أنه ذكرء فقد سميته على اسم مقدمة البرامج 
ذات الشعر المجهد في قناة الأطفال لأنني أراها جميلة جدًا. ورغبت في أن 
تكون على رأس قائمة أمنياتي لعيد الميلاد, لكنني انتظرت ولم أطلبهاء 
لأنني لم أجدها في أي دليل لمشتريات الألعاب حتی الآن. 

كنت متيقنة من أن الأمر ينطوي على سر يخثفي وراء هذا الكرم 
الفاجئ تجاه أرنبي. ولهذا السبب اقترحت حيوانات أخرى عندما لحقت 
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:أي وهو يجلب الأبقار من أجل العلاج الشتوي قبل الإفطار. كنت أحمل 
سا لتوجبهها. أفضل شيء هو أن تصرب على ضلوعها وعتدها تيدأ المثي, 


- في فصلي تلاميذ لديهم بط أو طائر دراج أو ديك روميء وعند 
اهوهاء يحشونها بالبطاطس والکراٹ والبصل والشمندر حتى 
«فبض الحشو من مؤخراتها. 

رمقت أبي فأوماً إلي. هناك أتواع مختلفة من الإيماءات في قريتنا. وهي 
لي حد ذائها تعد طريقة يميّز بها كل واحد نفسه. وأنا أعرفها جميعها 
الأن. أما هذه الإيماءة التي استخدمها أبي؛ فهى الإيماءة نفسها التي يرد 
نها على تجار الماشية عندما يعرضون عليه سهرًا بخسًا ولكنه مضطر لأن 
بقبله؛ لأن البقرة ليست سليمة تمامًا وستصبح عبنًا عليه لو لم يبعها. 


- هناك العديد من الطيور الدراجة هنا وخصوصًا بين أشجار الصفصاف 


كنت أنظر إلى المنطقة الوارفة إلى اليسار من المزرعة. رأيتها هتاك أحيانًا بين 
الأشجار أو قابعة في الأرض. وعندما ترانيء كانت تلتصق بالأرض عثل حجر 
وتتظاهر بأنها ميتة حتى أرحل. وعندثذء تطل برؤوسها مرة أخرى. أومأ أبي 
مرة أخرى, وضرب بعصاہ الأرض وهو بصيح ف الأيقار حتى تتحرك. بحثت 
في المجمد بعد هذا الحوار القصير مع أبيء ولكني لم أجد بطة أو طائرًا دراجًا 
أي ديكا روميًا بين علب اللحم المقروم وأكياس الخضر وات. 
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لم أعد أرئ حذاء أبي؛ فقد ذهب. خلّف وراءه بضعة عيدان قش فوق 
أرض المطبخ. وضعت الرباط في جیبي وصعدت إلى غرفة نومي التي تطل 
على فناء المزرعة. جاست على حافة السريرء واستحضرت يد أبي على رأسي 
ونحن ندخل الأبقار ونسير عائدين إلى المرج لتفقد مصائد الخلد. إن كانت 
خاوية؛ فإن أبي سبيقي يديه في حيبي بنطاله؛ فليس هناك من شيء 
يستحق المكافأة» ولكننا عندما نجد جٹٹھا الدامية في الفخاخ نفيرها بمفك 
براغي صدئ؛ ولن يلحظ أبي تلك الدموع وي تنهمر على خدي بعد مرأى 
مخلوق صغیر مسكين وقع بريئًا في برائن الفخ. تخیلت الطريقة التي 
يستخدم بها أبي اليد نفسها في اعتصار رقبة أرنبيء مثل الجزء العلوي 
الذي لا يمكن للأطفال فتحه عن عبوة النبتروجين؛ هناك طريقة واحدة 
صحيحة للقيام بذلك. وتخيلت أمي وهي تضع حيواني الألیف الذي انتھت 
حياته على الطبق الفضي الذي تستخدمه في تحضير السلطة الروسية أيام 
الأحد بعد العودة من الكنيسة. سوف تقدمه على طبقة من الخس وتزينه 
بشرائح الخيار والطماطم والجزر البشور وغصن زعتر. نظرت إلى يدي وما 
فيهما من خطوط غير منتظیةء لا تزالان صغيرتين جداه ومن غير المکن أن . 
تُستخدما في مهام أخرى خلاف حمل الأشياء. لا تزالان تستقران داخل يدي 
أبي ولكن يد أمي ويد أبي لا ننناسب ويدي, هذا هو الفارق بيني وبیتھما؛ 
هما قادران على خنق أرنبء أو الإمساك بقالب جبن لم ينضج بعد. أيديهما 
تبحث دائمًا عن شيء ماء وإذا لم تعد قادرًا على حمل حيوان أو شخص 
بحنان» فمن الأقضل لك أن تتركه وتهتم بأشياء أخری مفيدة. 
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ضغطت على جبهتي بقوة أكبر على حافة سریري. شعرت بضغط 
الخشب البارد على بشرتي وأغمضت عينيّ. أستفرب أحیانًا صلاتي في 
ااظلام: على الرغم من أنه أمر يشبه لحاقِ الفسفوري الذي يتوهج في 
الظلام؛ تنبر النجوم والکواکب لتحميك من ظلمة الليل. لا بدّ أن هذه هي 
طريقة الرب أيضًا. وضعت بداي متشابكتين على ركبتي. وفكرت بغضب 
في "ماتياس" الذي يشرب الآن كويًا من الشوكولاتة الساخنة ابتاعه من 
أحد الأكشاك عند الجليد. تخيلته يتزلج وقد احمرث وجنتاہ, وتذكرت أن 
ذوبان الجليد يبدأ في الغد؛ فقد حذرت المذيعة مجعدة الشعر من ذلك 
وقالت مازحة إن الأسطح ستكون زلقة على "بابا نويل" وهو پتسلل عبر 
مداخن المنازل» ومن أن هناك ضبابًا قد يتوه فيه. وكذلك ”ماتیاس"؛ على 
الرغم من أن ذلك سیکون خطأہ هي وحده. وللحظةء رمقت زلاجتي 
القابعة في صندوقها أمامي, بعد أن نظفتھا ولعتهاء في انتظار أن أعيدها 
إلى الجلية. فکرت أن الوقت يمر ويمر وأنا بعد ما زلت صغيرة؛ وأنك حتی 
إن كبرت فإن أحدًا لن یخبرك بأنك كيرتء وفكرت في طول الدون على 
عمود الباب؛ ودعوت الرب أن يأخذ روح "ماتياس" بدلا من أرتبي.. أمين. 
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- ولكنه لم يمُت. 


قالت أمي ذلك للطبيب البيطري. نهضت .من على حافة حوض 
الاستحمام وأفلنت يدها من خرقة زرقاء باهتة. كانت تهم بتنظيف ردق 
"هانا". حتی لا تُصاب بالديدان. فهي تحدث فيك ثقوبًا صغيرة: أشبه 
بتلك التي نجدها في أوراق اللفوف۔ كنت كبيرة ہما يكفي لأحمي نقسي من 
الديدان. حضنت ركبتيٰ بذراعی حتى أسترٍ ما 2 من جسدي 
العاري الآن بعد أن دلف البيطري إلى الحمام بغتة دون أن يطرق الباب. 


قال بثيرة متعجلة: 
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- إن طبقة الجليد المتكونة عند الجانب القصي من البحيرة هشة للغاية يسبب 
فنوات الملاحة. لقد كان في المقدمة فترة طويلة حثى غاب عن أنظار الجمیع۔ 


أدركت من فوري أنه لا يتحدث عن أرنبي القابع في قفصهء يأكل 
رؤوس الجزر الخضراء كعادته. كانث لهجة البيطري جادة. كان كلامه 
في أغلب المرات التي دخل خلالها منزلنا عن الأبقار. قليلون مَن يقصدون 
منزلنا لوضوع آخر خلاف الأبقار؛ ولكذني أحسست هذه المرة بأن أمرًا ما 
خطأً؛ فهو لم يذكر قطيع الأبقار ولو مرةء ولا حتى في المرة التي كان 
بقصدنا فيها نحن - الأطفال - وهو يسأل عن حال "القطيع". ولا أطرق 
برأسه, تطاولت بجذعي حتى يتسنى لي النظر عبر النافذة الصغيرة فوق 
حوض الاستحمام. بيدأت العتمة تحل بالفعل؛ اقتربت جماعة من 
الشمامسة المتشحين بالسواد أكثر فأكثر إلى أن حاصرونا بين أذرعهم: 
اعنادوا المجيء كل يوم ليجلبوا اللیل بأنفسهم. قلت لنفسي إن "ماتیاس* 
فقد إحساسه بالزمن: وشو ما لم يكن مستغريًا منه» ولهذا أعطاه والدنا 
ساعةٌ ذات عقارب فسفورية كان يرتديها بالقلوب: ريما دون قصد منہ, 

أم أنه لا يزال يوزع بطاقات عيد الیلاد؟ 
رجعت بظهري في حوض الاستحمام: وأسندت ذقني إلى ذراعي الرطبتین, 
مُحيقة إلى أمي عبر رموشي. كنا قد زودنا فتحة صندوق البريد الموجوبة بالباب 
الأمامي انزلنا بحاجز نيار يشبه الفرشاة حنى لا تسمح بالرياح داخل اللنزل. 
وأحيانًا ما كنت أنظر عيرها إلى الخارج, وهو ما أشعر به الآن وأنا أنظر عبر 
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رموشي. خطرت لي فكرة أن أمي والطبيب البيطري لم يدركا أنني أسمعهماء 
وأنني قادرة في أفكاري على محو تلك التجاعيد حول عیني أمي وقمها لأن 
مکانھا ليس هنا وأن أضع غمّازات قي وجنتيها بطرف إبهامي. لم تكن أمي من 
النوع الذي يومئ ويلمح؛ فهي تحب الکلام کٹا لكنها الآن اكتفت بالإيماء 
تومئ في صمت؛ أرجوك يا أمي؛ قولي أي شي» تحدثي حتی عن الهندمة 
والقرتيب» أى عن العجول التي أصيبت بالإسهال مجدئاء أو عن توقعات الطقس 
للأيام امقبلة. أو عن أبواب غرف النوم التي لا تُفلق أقفالها جيئًاء أى عن 
تصرفاتنا المتعردة علبك. أو عن آثار معجون الأسنان التي جفت في زوايا أقواهنا. 
لم تتفوه بشيء وهي تحدّق في الخرقة التي أمسكت بها. سحب البيطري القحد 
الصغیر من أسفل الحوض وجلس علبه. كان المقعد یئن تحت وطأة ثقله. 


- أنتشله "إيقرتسن" من البحيرة. 

سكت لحظة ونظراته تنثقل ما بيني وبين "أوبي": ثم أردف: 

- فات أخوك. 

أشحت بناظري بعيدًا عه ونظرت إلى المتاشف المعلفة على الشماعة إلى 
جوار الحوض والتي تیبست من البرد. تمنيت أن ينهض الطبيب البيطري 
ويخيرنا أن في الأمر خطأ ماء وأن الأبقار لا نختلف كثيرًا عن الأبناء فهي 
مهما غابت في العالم الکبیر في الخارج: فإنها تعود إلى حظيرتها قبل 
الغروب لتقتات طعامها. قالت أمي: 
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- لقد خرج للتزلج وسيعود قریبًا. 


عصرت الخرقة فوق مياه حوض الاستحمام؛ فصنعت القطرات حلقات 
لي الماء. اصطدمت أمي بركبتيّ البارزتين. وحتى أنشفل بشيء؛ عوّمت 
فاربي الذي صنعته بمكعبات "الليجى" فوق الأمواج التي صنعتھا أختي 
*هانا". لم تفهم ما قيل حولها للتو؛ وأدركت أنني بدوري يمكن أن 
أنظاهر بأن أذنيّ مسدودتان: معقودتان إلى الأيد. بدأت مياه حوض 
الاستحمام تصبح فاترة, وقبل أن أنتبه إلى ما أفعل: تبولت فيها. تأملت 
البول ولونه الأصفر الداكن بينما يتصاعد في دوامات مثل السحاب قبل أن 
بمتزج بالماء. لم تلحظ "هانا" ما فعلتُ. وإلا لکانت قد قفزت من الماء 
وجلة .وهي تصرخ وتسبني ب"أيتها البنت القذرة". كانت تمسك ہدمیة 
"باربي": تلعب بها على سطح الماء. قالت: 


- ستفرق لو أنزاتها تحت الماء ' 


كانت الدمية ترتدي رداء سباحة ذا خطوط عريضة. ذات مرة لامسن 
بإصيعي أسقل ذاك الرداءء لأتحسس الثدي البلاستيكي: ولم يلحظ ذلك 
أحد. وجدته أقسى من ذلك الكيس الدهني في ذقن أبي. تأملت جسد "ھانا” 
العاري الذي يشبه جسدي. جسد "أوبي" وحدہ الختلف. كان يقف يجانب 
حوض الاستحمام ولا يزال بملايسه: يحكي لنا عن لعبة حاسوب کان عليه 
بها أن يطلق النار على أشخاص قتتفجر أجسادهم مثل حبات الطماطم 
الكبيرة. كان سيستخدم مياه حوض الاستحمام هذه بعدنا. أعرف أن لديه 
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صنبورًا صغيرًا يتبول منه ومن تحته عثنون: هثل عثنون الديك الرومي. ما 
أقلقني هو أن اديه هذا الشيء العلق في جسدہہ ولكنٌ أحدًا لم يتحدث عنه. 
فلريما كان مريضًا يعرض خطير. كانت أمي تسميه "قوقعة"؛ ولكن ريعا 
كان اسمه الحقيقي هو السرطان ولكنها لم ترغب في أن تخيقنا لأن جدتيء 
الأقل تديئاء ماتت بسب السرطان. اعتادت أن تصنع لنا شراب البيض 
ال"إيج نوج" قبل أن تموت. أخبرنا أبي أن اللبن كان متخرًا عندما عثروا 
علیھاء وقال إن كل شيء يتخثر عندما بعوت إنسان: سواء أكان موته متوقعًا 
أم لا. عجزت عن النوم لأسابيع لأننى ظللت أرى وجه الجدة عندما كانت في 
تعشها؛ بفم شبه مفتوح: ومقلتين ومسام ينضح منهما شراب البيض. 

بادرت أمي بإخراجي و"هانا" من حوض الاستحمام. حملت كل 
واحدة عنًا من إبطبهاء خلفت أصابعها علامات بيضاء على جلدنا. عادةٌ ما 
تقوم بلف المناشف حول جسدينا وتتأكد من أن جسدینا قد جفا تمامًاء 
حتی لا يعترينا الصدأ, أو يحدث لنا الأسوأ؛ أن يظهر في جسدینا عفن مثل 
الذي قي الشقوق بين بلاط الحمام: لكنها الآن تركنتاء تصطك أسناننا برداء 
واقفتین على بساط الحمام؛ ؤرغوة الصابون لا تزال في إبطينا. 

- جففي نفسك جيدًا. 

همست لأختي التي ترتجف: وأنا أناولها منشفة جافة للخاية. 

- وإلا سيكون علينا أن نزيل القشور عن جلدك فیما بعد. 
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انحذيت لأتحقق من نظافة أصابع قدميّ؛ فمنها يبدأ العفن في الظهور؛ لم 
بستطع أحد رؤية حمرة وجنتيُ» التي حولت وجهي إلى قطعة من سكاكر 
ال" فايربول". سنمعت صوت العلم في رأسي وهو يسألني: "إذا تسابق صبي 
وأرنب» فما عدد الأميال/ الساعة التي ينبغي أن يركضها أحدهما 
اسرع من الآخر حتى يربح السباق؟"؛ وهو يلكزني في بطني بمؤشر 
السبورة. ليستحثني على أن أجيبه. بعد أصابع قدمي؛ تفحصت أناملي؛ كان 
أبي أحبانًا ما يمزح قائلا إن جلود أجسادنا ستتساقط إذا أطلنا المكوث في 
حوض الاستحمام فترة طول مما ينبغي: وعندئذ سيجمعها ويعلقها بالبراغي 
على جدار المخزن الخشبيء إلى جوار فراء الأرانب التي سلخها. عندما نھضت 
مرة أخرى ولقفت النشفة حول جسدي؛ ظهر أبي فجأةٌ بجانب الطبيب 
الببطري. كان يرتجف وكانت هناك رقاقات تلج على كتفي معطفه الثقيل! بدأ 
وجهه في شحوب ميت. أخذ ينفخ وينفخ في يديه الضمومتين. في البداية, 
تذكرت الاٹھیار الجايدي الذي أخبرنا عنه معلمناء على الرغم من أن حدوته 
مستبعد تمامًا في الريف الهولندي. لم أدرك أن الأمر لا علاقة له بأي انهيار 
جليدي إلا عندما أجهش أبي بالبكاءء وحرّك "أوبي" رأسه يَمْنْهُ وبَسرة مثل 
مشاحة زجاج السيارة, لينفض الدموع عن وجهه. 


ا ۷ 


بطلب من أمي, أخرجت جارتنا "ليان" شجرة عيد الیلاد من التزل في ملك 


الأمسبة. كنت جالسة على الأريكة مع "أوبي". أتوارى خلف وجهئ "بيرت" 
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و"إرني" الباسمين على سترة منامتيء على الرغم من أن مخاوق كانت تطل 
عليهما بقوة. بقیت أصابع يدي معقودة, على النحى الذي تكون علبه في فناء 
المدرسة وقتما نتفوه بكلمات لا تقصدهاء أ عندما تتمني |بطال مفعول 
وعودك: أو دعواتك. نظرنا في أمى إلى الشجرة وهي تُخرج من الغرفة؛ مخلفة 
وراءها آٹاڑا من المواد البراقة ومخاريط الصنوير. لحظتهاء شعرت بطعنة في 
صدري, كانت تؤلم أكثر من الخبر الذي نقله إلينا الطبيب البيطري. كان من 
المؤكد أن "ماتياس" سيعود ولكن شجرة عيد الیلاد لن تعود. قبل بضعة أيام, 
سمح لنا بتزيين الشجرة مدمى "بابا نويل" السمينة الصغيرة. والكرات 
اللامعة والملائكة, وسلاسل الخرز وقطع الشوكولاتة على شكل الإكليل: على 
خلقیة أغنية "جيمي" بصوت "يودويجن دي جروت". كنا نحفظ كلمات 
الأغنية عن ظهر قلب ونخني مع بینما نترقب اللحظة التي يغني فيها الكلمات 
المنوع علينا أن ننطق بها. والآنء ننظر إلى "ليان" عبر نافذة غرفة اللعيشة, 
وهي تستخدم عربة يدوية لتضع بها الشجرة علن جانب الطریق, بعد أن لذتها 
بمشمع برتقالي. لم يعد يظهر منها سوى النجمة الفضية في قمتها؛ لقد نسوا 
إزالتها. لم آذگرھم بذلكء فعا جدوى النجمة ما دامث الشجرة لم تعد موجودة؟ 
أعادت "ليان" هندمة المشمع البرتقالي عدة مرات, كما لو أن ذلك قد يغير من 
وجهة نظرناء أو وضعتا۔ منذ وقت غير بعيد. كان “ماتباس" يتجول بي وأنا 
قابعة في عربة اليد تلك. وكان عل أن أتشيث بكلتا يدي يجانبي العرية المغطاة 
بطبقة رقیقة من السماد الجاف. لاحظت في ذلك الوقت أن ظهره تفوس من 
فرط العمل الشأق: كما لو أنه سيجثق تمامًا على الأرض. ولكن أخي اتطلق 
32 


0-707 


بالعربة سريئًا فجأة مما جعل جسدي يتقافز أكثر فأكثر داخلها مع كل 
تعرج ونتوء في الأرض. فكرت الآن أن الأمر كان ينبغي أن يكون العكس. كان 
يجب أن أكون أنا من يدفع العربة وفيها "ماتياس" مستمتعًا بجولة في أنحاء 
الزرعق وأنا أصدر أصوانًا مثل أصوات المحرك, على الرغم من أنه سيكون 
قبلا للغایةہ وأنه سيصعب عل أن ألقي به على جاتب الطريق بعد ذلك, 
وأغطيه ہالشمع البرتقالي مثل عجل نافق؛ حتى يأتي من ينقله بعيدًا وننسی 
أمره. في الیوم الثالي. سيولد من جديد. وعندئذ ستكون هذه الأمسية مثلها مثل 
جميع الأمسيات الأخرى. همست في أذن "أوبي": 


- الملائكة عارية. 


كانت الدمى ملقاة على الخزانة أمامتا إلى جوار النجوم الشوكولاتة التي 
ذابت في أغلفتها. لم تكن تلك اللائكة تحمل أيواقًا ولم يكن يغطي ذلك 
ال"هدال" المجعد موضع القواقع في أجسادها. لم يكن أبي ايلحظ أنها لا 
ترتدي أي ملابس وإلا لكان قد أعادها بالتأكيد إلى داخل أغلقتها الفضية. ذات 
عرقہ كسرت جناحيٰ ملاك لأرى ما ]نا كانا سينموان من جديد أم لا. الرب قادر 
بالتأكيد على فعل ذلك. كنت أريد علامة تدلني على وجوده وأنه كان معتا خلال 
ساعات النهار أيضًاء بدا لي هذا معقولًا لأنه حینظ سوراقب كل شي» ويعتني 
ب"هانا". ويحمي الأبقار من حمى الحليب والتھاب أضرعها. وعندما لم 
بحدٹ شيء: ويقيث الرقعتان البیضاوان مكان الجناحين على حالهماء دفنت 

اللاك في أرض الخضروات بین بصلتين حمراوین منسيتين فيها. 
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- الملائكة عارية دومًا. 


همس لي "أوبي". لم يأخذ حمامه بعد. وكان يطوق عنقه بالمتشفة؛ 
كان يمسك بطرفيها کانما يتأهب لشجار. لا بد أن مياه حوض 
الاستحمام, وبولي الذي امتزج بهاء قد أضحت باردة کالٹٹج الآن. 


- ألا يشعرون بالبرد؟ 


- إنها من فصيلة الدم البارد. مٹٹھا مٹل الأفاعي وبراغيث اماءء لذلك لا 
تحتاج إلى ملابس. ۱ 


أومأت برأسي منفهمةء ولكلني سارعت بوضع يدي لأستر العضى الخزفي 
لأحد الملائكة خشیة أن تراه جارتنا "ليان" التي دخلت النزل مجدنًا. سمعتها في 
الردعةء وهي تمسح قدميها لقثرة أطول من العتاد. فمن الآن وصاعداء سيجب 
على كل زائ للمنزل أن يمسح قدميه لقترة أطول من اللازم. تعلمت أن اموت في 
البداية يطلب من الناس الانتباه إلى التفاصيل الصغيرة؛ هثل الطريقة التي 
تتفحص بها أمي أظفارها بحدًا عن بقايا جافة من مادة تصنيع الجبن 
"المذقحة" بعد أن صنعت الجبنء أملا في تأخير الألم. للحظةء تمنيت لو أن 
"ليان" قد جلبت "ماتباس" معهاء بعد أن وجدته مختبنًا في تلك الشجرة 
الجوفة أعلى المرج وأنه سثم الاختفاء بداخلها. وخرج منها؛ انخفضت درجة 
الحرارة في الخارج إلى ما دون درجة التجمد. سيسد الجليد الفجوات التي 
صنعتھا الریاح, ولن يتمكن أخي عن إيجاد مخرج من أسفله. وسيتعين عليه أن 
34 


0-7 


يبحث في أنحاء البحيرة بأكملها بمفرده في ظلام داكن ولا بد أنهم قد أطفؤوا 
الآن ثلك المصياح في مشروع البناء بتادي التزلج. عندما فرغت "ليان" من مسح 
قدمبھاء تحدثت مع أميء بكلمات هامسة لم أسمعها. رأيت شفتيها تتحركان 
وشفتيٰ أمي مزمومتین, كأنهما حشرتا بزاق تتزاوجان. وعندما تأكدت من أن 
أحنا لا یتظر, رفعت يدي عن عضو اللاك وراقيت أمي وهي تتجه إلى المطبخ, 
وهي تدس عشبك شعر آخر في كعكة شعرها. وهي ٹکٹر من دس مشابك 
الشعر فيهاء كما لو كانت تحاول تثبيت رأسها حتی لا تنفتح بفتة وتكشف عما 
يجري بداخلها. عابت ومعها طبق بسکویٹ عيد الميلاد. أشتريناه معا من 
السوق. كنت أتوق للاستمتاع بهشاشة فلبه. وقرمشة السكاكر فوقه. ولكن أمي 
أعطت الطبق ل"ليان”, ومعه وعاء بودنج الأرز من الثلاجة واللحم اللفوف 
الذي أحضره أبي من محل الجزار وحتی لفافة عقد اللحم؛ ذات الخيوط 
الحمراء والبيضاء والتي يبلغ طولها ثمانين مثرا. كان يإمكاننا استخدام الخيط 
في لفه حول أجسادنا حتی لا نتداعى إلى شرائح. لاحقّا. كنت أفگر أحبائًا في أن 
تلك اللحظات ملت بداية الخواء. ولم يكن سبب الخواء هو وفاة 'ماتیلس*؛ بل 
یوما عيد ا ميلاد اللذان ضاعا في المقآلي وطبق السلطة الروسية القارغة. 


35 


07 


الفصل الرابج 


كان التابوت الذى يحوي جثة أخى في الغرفة الأمامية. كان مصنوعًا 
من خشب البلوط وله فتحة زجاجیة فوق وجهه؛ ومقابضه من المعدن. 
ظل هناك ثلاثة أيام. في البوم الأولء طرقت "هانا” بخفة على زجاج فتحة 
التابوت وهي تهمس: 


- هيا الآن, اکتفیت من کل هذا. كفى عبنًا يا "ماتیاس". 


ظلت بلا حراك للحظات؛ كما لو كانت تخشى من أنه ريما يكون 
يهمس لها فلا تسمعه. عندما لم تجد منه ردًّاء 'عادت تلعب بدميتها خلق 
الأريكة؛ وجسدها الرقيق يرتجف مثل اليعسوب. أردث أن أمسكها بين 
إصبعي وإيهامي وأنفخ فيها حتی تدفاء ولكنني عجزت عن إخيارها بأن 
"ماتياس". ذهب في نوم أبدي؛ وأنه من الآن قصاعدًاء لن يتيقى لنا سوى 
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نوافذ في قلوبتا نطل منها على أخيذا الراقد وراءها. وبغض النظر عن 
جدتي - التي لم تكن متدينة تماما - لم نعرف أحدًا نام إلى الأبد على 
الرغم من أننا في النهاية ننهض جميعًا مجددًا. كانت جدثي الأخری: وهي 
المتديئة أكثر, تقول غالبًا عن هذا: "نحن نعيش بمشيئة الرب". 

كلما استيقظتْ صباحًاء تالت من خشونة ركبتيهاء وانزعجت من 
رائحة فمها الكريهة. 


"وكأنتي ابتلعت عصفوڑا مينًا". 
لن بستیقظ ذاك الطائر أبدّاء وكذلك لن يفعل أخي. 


كان التاہوت على الخزانة؛ فوق قماشة کروڈیە بیضاء من النوع الذي 
تجدہ في حفلات أعياد ايلاد حيث أصابع الجبن؛ والمكسرات. والكؤوس 
والمشرويات المختلفة, وكما هو الحال في الحفلات, وقف الناس في حلقة؛ 
الفارق هو أنهم وقفوا حول التايوت الآن وأنوفهم إما في مناديل وإما في 
رقاب آخرين. وعلى الرغم من كلماتهم اللطيفة عن أخي؛ فقد ظل الموت 
قبيحًا من الصعب فضمه مثل حب العزيز التي سقطت ووجدناها بعد 
أبام من حفلة عيد ميلاد خلف كرسي أو أسفل خزانة التلفاز. بدا وجه 
"ماتياس" في الثابوت وكأنه مصنوع من شمع العسل؛ ناعم ومشدود. 
دست المرضات هناديل ورقية أسقل جفنيه لإبقائهما مقلقین؛ في حين 


37 


0-707 


كنت أفضل أن يظلا مفتوحين حتی نتبادل النظرات مرة أخيرة؛ وحتى 
أتيقن من أنتي لم أن لون عینیہء وأنه لن ينساني. 


عندما غادرت المجموعة الثانية من المعزين: حاولت فتح عينيه, مما 
جعلني أتذكر "نموذج عید الميلاد" الذي صنعته من الورق في المدرسة, 
صنعته يمناديل ورقية ملونة تشبه الزجاج الٹون وصنعت منه تمائيل ورقية 
صغيرة للعذراء والقديس يوسف الیْچّار۔ وف إفطار يوم عيد اليلاده وضعنا 
خلف التموذج شموتها صفيرة حتى تنير من وراء المناديل الورقية لتضيء 
مشهد ميلاد "يسوع” في الإسطيل. لکن عیني أخي كانتا باردتين ورمادیتین 
ولا تشبهان رسومات الزجاج اللون. سارعت بثرك الجفذين يرتخيان مرة 
أخرى وأغلقت الفتحة الزجاجية. حاولوا الحفاظ على شكل خصلات شعرہ 
المتجمدة. ولكنها بدت مثل قرون بازلاء بنية ذابلة. ألبسته أمي وجدتي 
سروال ال" جينز" وسترته المفضلة؛ تلك التي باللونين الأزرق والأخضر والتي 
يحمل صدرها أحرف 1151:0185 كبيرة. معظم الأبطال الذین قرأت عنهم في 
الكتب لا يموتون: حتى لو سقطوا من مبان عالية أو حاصرهم الجحيم فلا 
تصيبهم إلا بعض الخدوش. لم أقهم السبب الذي منع "ماتیاس" من أن 
يكون هلهم ولاذا لا بمکنه سوى أن يصبح خالدًا في ذاكرتنا من الآن 
قصاعدًا. ذاث مرة, أنقذ طائر مالك الجزین من برأثن "الحصادة" في اللحظة 
المتاسبة. ولولاه لتعزق الطائر ولأصبح جزءًا من القش الذي نطعمه للأبقار, 


كنت مختبئة خلف الباب وجدتي تلبس جثمانہء سمعنها تخاطبه؛ قالت: 
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- عليك أن تسبح دائمًا إلى الوقعة المظلمة من الجليد. كنت تعلم ذلك. 
أليس هذا صحيحًا؟ 


نا نفسي لم أستطع أن أتخيلك قادرًا على السباحة حتی الرقعة المظلمة 
من الجليد. یتعلق الأمر باختلاف اللون. فعندما يكون هناك تلج على الجليده 
فإن عليك أن تبحث عن الضوء. ولكن إذا لم يكن هناك أي ج؛ يصبح الجليد 
أخف من الحفرة ويكون عليك السباحة إلى حيث الظلام. 


أخبرني "ماتياس" ذلك بنفسه عندما دخل يومًا إلى غرقة نومي قبل الخروج 
للتزلج وأراني - وهو يرتدي جواريه - كيفية تحريك القدمین باتجاه بعضهما 
بعضًا ويعيدًا عن بعضهما خلال الٹزلج. قال: "كأنك تمتطین سمكتين". 
كنت أراقبه وأنا في سريري» وأصدرت صوت طقطقة بلساني وسقف 
فمي؛ أحاكي به صوت الزلاجات الذي أسمعه من التلفاز' الذي يعرض 
الزلاجين وهم يعرقون فوق الجليد. أحہبنا ذاك الصوت. أما الآن, فلساني 
راقد في فمي مثل قناة ملاحة تتزاید خطورتها في قلب بحيرة. لم أعد أجرؤ 
على إصدار موت الطقطقة بعد الیوم, 
جاءت الجدة إلى الغرقة الأمامبة ومعها زجاجة صابون سائل؛ ريما لهذا 
السبب وضعوا مناديل ورقية أسفل جغنيه, حتى لا يدخل الصابون إلى عبنيه 
ويلسعهما. سيخرجون تلك الثادیل من جديد بعد أن ينتهوا من هندمة 
الجثمان, تمامًا مثل ضوء شموع نموذج عيد الیلادہ الذي أخمدناه حتى نترك 
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العذراء والقديس يوسف النجار لحالهما لیواصلا حياتهما. عانقتني الجدة 
للحظات. تفوح منها رائحة فطاثر العسل واللحم وشراب العسل؛ لا تزال 
هناك کمیاٹ كبيرة منها على منضدة الفداء. جهلتها الزيدة دهنية. وكانت 
حواقها مقرمشة. تساءل والدي عمن صنع وجهًا على قطيرته بعربى التوت 
وحبات الزبيب وشرائح التفاح, وهو بنظر إلى كل واحد مناء توققت عيناه على 
وجه الجدة, التي ابنسمث له بكل بهجة تلك الابتسامة المرسومة فوق فطیرتہ۔ 


- يبدو الولد المسكين مهندمًا. 
يتزايد عدد البقع الداكنة على وجههاء مثل التفاح الذي قطعته وصنعت به 
أفوامًا قوق الفطائر. أو بعبارة أخرىء يفقد المرء نضارته كلما تقدم به العمر. 


- أمن الممكن أن نضع قطيرة ملفوفة بجوارہ؟ لقد كانت الحلوى 
الف 0 1" ل"ماتياس". 


- ستفوح رائحتها. هل تريدين أن تنجذب لھا الديدان؟ 

رفعت رأسي عن صدرهاء ونظرت إلى تماثيل املائكة التي كانت قي صندوق 
على العتبة الثانية من الدرج, تمهيدًا لإعادتها إلى السندرة. تركوني أعيد التماثيل 
واحدًا تلو الآخر في أغلفتها الفضية. ووجوهها للأسقل. لم أكن قد بكيت بعد. 
حاولتء وفي كل مرة أفشل؛ حتى عندما حاولت أن أتخيل "ماتياس" وهو 
يسقط عبر الجليدء بکل دقة في تفاصیل الشھد؛ يده وهي تتحسس التلج بحا 
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عن الفتحةء وهو يبحث عن الضوء أو الظلام؛ وملابسه وزلاجته ثقيلة تحت للاء. 
حبست أنقاسي مثله. ولكنتي لم أحتمل أكثر من نصف دقيقة. قلث: 


- كلا؛ أنا أكره تلك الديدان الغبية. 


شوكته ليعيث بها في وجهها ويهرس کل ملامحه؛ كما فعل مع فطيرته. لم 
أسمع صوت نحيبها الکتوم, إلا عندما صارت وحيدة في الفرقة الأمامية. 


ظَللتُ في الليالي التالية أتسلل إلى الطابق السفلي لأتأكد مها إذا کان أخي 
قد مات بالقعل. وکنت في البداية أستلقي في الفراش: أتقلب فيه أو أحاول 
أن أصنع بجسدي "شمعة" كما سميتها؛ بأن أرقع ساقي في الهواء وأستد 
خصري بيدي. يبدى لي موته مؤكدًا في كل صباح: ولکن ما إن يسود الظلام 
حتی تتنامى في نفسي الشكوك. مانا لو أننا لم نتأكد بجدية كافية واستيقظ 
وهو لي باطن الأرض؟ وق كل مرة, كنت آمل لو أن الرب قد غير رأيه ولم 
يسمع صلاتي له بأن يحمي "ديفيرتجي". تمامًا مثل تلك المرة. وأظن أذني 
كنت في السابعةء التي طلبت منه فيها دراجة جديدة؛ حمراء ذات سبعة 
تروس على الأقل» ومقعدًا تاعمًا له مساعدانء حتی لا تتألم عظام حوضي 
خلال مشوار العودة إلى المنزل من المدرسة وق أن أقاوم الرياح. لم أحصل 
على تلك الدراجة مطلقاء تمنيت لى أذني هيطت إلى الطابق السفلي الآن لأجد 
أرنبي راقدًا أسفل غطاء التابوت: وليس "ماتياس". سأحزن بالطیع: ولكنه 
سيكون حزنًا مختلفًا عن ذلك الذي تنتفخ له عروق جبهتي في أثناء 
41 


0-707 


محاولاتي قهم اموت وأُنا راقدة في الفراش, أو وأنا أصنع بجسدي "شمعة" 
مدة طويلة. حتی إن الدم يتجمع في رأسي عثل الشمع الذائب. وق النهاية, 
أترك ساقي تسقطان على الفراش وأنهض لأفتح باب غرفة لومي بحذر. 
هبطتٌ الدرج على أطراف أصابعيء ولكنني اکتشفٹ أن أبي سبقني إلى 
هناك؛ رأيته من بين أعمدة الدرابزين جالسًا على كرسي بجوار التابوت: وقد 
أسند رأسه إلى زجاج تلك الفتجة. تأملت شعره الأشقر الأشعث الذي تفوح 
منه دائمًا رائحة الأبقار» حتی لو کان قد استحم لتوه. تأملت جسدہ 
النحني نحو التابوث. كان يرتجفء مسح أنفه في سترة منامتهء وفكرت 
كيف أن قماش تلك البقعة من المنامة سيستحيل صلبًا عندما يجف المخاط 
تماما كما يحدث لكمّي معطفي. تأمئته. وأنا أشعر بطعنات صغيرة تنهش 
صدري. تخیلت أنني أشاهد الموسم الأول أو الثاني أو الثالث من "نيدرلاند" 
وأن بمقدوري أن أتوقف عن ذلك في أي لحظة ما إن أشعر باللل منه. جلس 
أبي هثاك فترة طویلةء حنى تمكُن البرد من قدمي. عندما نهض عن كرسيه 
وعاد إلى فراشه - لفراش والدّي مرتبة مائية لا بد وأن جسد والدي يفوص 
فيها الآن - هيطت بقية الدرج وجلست على كرسيه. كان لا يزال دافثًا. 
ألصقت فمي يزجاج الفتحة: مثل الثلج في أأحلاميء ونقخت. وجدت في فعي 
عذاق دموع والدي المالح. وجه "ماتياس" شاحب في لون بذرة شعر, شفتاه 
أرجوانيتان من برودة تصنعھا الآلة التي تحفظ جلماته متجمدًا. أردثُ أن 
أوقفها عن العمل حتی يذوب بين ذراعي ويتسنى لي حمله إلى الطابق 
العلوي حتى "ننام عليه" مثلما اعثاد أبي أن يأمرنا أحيأنًا عندما نسيء 
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التصرف ويرسلنا إلى النوم دون تناول العشاء. كنت لأسأله إن كانت تلك 
هي أنضل طريقة يفارقنا بها. 


في الليلة الأوى التي أمضاها في التابوت في الغرقة الأماميةء رآني أبي 
جالسةً ويداي تتشيثان بالدرابزین ورأسي محشور بين عمودين فيه. 
تشهم الهواء من حوله» وقال؛ 


- لقد وضعوا حشوات قطنية في مؤخرثه حتى لا يخرج ہرازہ منها. لا 
بد أن جسده لا يزال دافدًا من الداخل. وهو أمر بجعل نفسيتي أفضل. 

حبست أنفاسي وبدأت أعد؛ ثلاث وثلائين ثائية من الاخثناق. لن يمر 
وقت طويل قبل أن أتمكن من حبس أنفاسي لفترة تتبح لي انتشال 
”ماتیاس" من سباته ومثلما حدث مع بيض الضفادع الثي أخرجناها 
من الحقرة خلف حظيرة البقر بشبكة صيد وأبقيناها في سطل ماء حتی 
فقس عن شراغيف, نمك لها ديول ثم سيقان شيثًا فشيئً؛ ومظهاء سيعود 
"ماتياس" ببطء من الموت إلى الحياة ويتحرك. 


لا 


في صباح البوم الثالث. سألئي أبي من عند أسفل الدرج عما إذا كنت 
أرغب في الذهاب معه إلى المزارع "يانسن" لنأتي ببعض شتلات الفجل 
لزرعها في رقعة الأرض الجديدة. كنت أفضل البقاء إلى جوار أخي حتى لا 
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يذوب في غيابي» ويذوب من حياتنا مثل ندفة تلج ولكتني لم أرغب في أن 
أخيب أمل أبي. ولذلك ارتديت معطقي الأحمر فوق ردائي. وأحكمت 
إغلاق السحّاب حتي لامس ذقني. الجرار قديم لدرجة أن جسدي كان 
يرتج مع كل نتوء في الأرضء واضطررث إلى التشبث بحافة النافذة 
المفتوحة. كنت أنظر بقلق إلى والدي؛ آثار الٹوم ما زالت على وجهه؛ وقد 
ترکٹ المرتبة الائیة بصمتها على جسده. اھتزاز جسد أمي يمنعه من 
النعاس؛ وكذلك تمايل جسده هى أو فكرة أن الأجساد تكون أثقل عند 
سقوطها في الماء. غدًا يشتريان مرتبة عادية. قرقرت معدتي. 

- أريد أن أدخل الحمام, 

- ولاذا لم تذهبي إلى الحمام عندما كنا في المنزل؟ 

- لم أكن أحتاج إليه حبنها. 

- مستمیل, لا أحد يحتاج إلى الحمام فجأة. 

- لکن هذه هي الحقيقة. أعتقد أن عندي إسهالا. 

أوقف أبي الجرار عند الأثرض, وأطفأ المحرك ومد يده ليفتح الباب لي. 

- اقضي حاجن هناك عند شجرة الدردار. 


سارعت ہالنزول من الجرار؛ وخلعت معطفي وملاہسي وبنطالي حتى 
ركبتي. تخيلت الإسهال وهو يتناثر على العشب مثل صوص الكراميل 
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الذي تسكبه جدتي قوق بودنج الأرزء بینما أعتصر مؤخرتي اعتصايًا. 
اتكأ أبي على |طار الجرار. وأشعل سيجارة ثم نظر إلي: 

- لو أطلت التبرز أكثر من ذلكء سيحفر حيوان الخد في ثقب مؤخرتك. 

بدأت أتصبب عرقّاء وأنا أتخيل هيدان القطن التي حدثني عنها أبي. 
وأتخيل حيوانات الخُلد وهي تنهش جثة أخي بعد أن ندفتهاء والطريقة 


التي ستنقب بها كل شيء داخلي بدوري بعد ڌلك. برازي ملكيء ولكن ما 
إن يسقط فوق العشب؛ يصير ملگا للعالم۔ 

- أدفعي وحسب. 

قالها أبي؛ قبل أن يقترب مني ليناولني منديلًا مستحملا. عيناه 
قاسیتان. لم أعند رؤیة هذا التعبير على وجهه من قیلء على الرغم من أنني 
أعرف أنه يمقت الانتظارء لأنه يجبره على الوقوف ساكنا فترة طويلة» وهكذا 
يبدأ عقله في التفكير في كل اتجاہ وهكذا يشعل السيجارة تلو الأخرى. لا 
أحد في امرية يحب أن يبقى ساكنًا بلا حراك» فقد تفسد المحاصيل» ونحن 
لا نعرف إلا ذاك الحصاد الذي تثيته الأرضء. ونجهل ذلك الذي ينمو 
بداخلنا. استنشقت رویوہ بخان إن و و كيوك توي وبعدها: تلوت 
صلاة سريعة للرب حتى لا يصيبني بالسرطان من دخان السيجارة 
ووعدته أنني سأساعد على هجرة الضفادع مأ دامت قد سمحت بسني ہذلك, 
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قرأتها ذات مرة في الكتاب المقدس, وعرقت أنني في أمان من 
الإصابة بأي مرض. 

- راحت الحاجة. 

سحبت بتطالی وهندمت ملابسيء وارتديت معطفي وأحكمت إغلاق 
سحابه حتى ذقئي. بوسعي الآن أن أحتفظ ببرازي. ولن أكون بحاجة إلى 
فقدان أي شيء أرغب في الاحتفاظ به بعد الآن. 

نهض أبي عن جُخْر الخلدِه وهو يقول لي: 

- أشربي الكثير من الماءء فهذه طريقة مجربة مع العجول أيضًاء لو لم 
تفعلي لخرج من الناحية الأخرى أت يوم. 


وضع يده على رأسي» وحاولت المشي منتصبة القامة أسفل راحة يده 
قدر استطاعتي. الآن صار عل الانتباه إلى شيئين في كلا طرفي جسدي۔ 
عدنا إلى الجرار.. كانت رقعة الأرض الجديدة أكبر عمرًا مني ومع ذلك 
لم يتوقفوا عن ذكرها بالجديدة. ذكرني هذا بأرض كان يعيش فيها طبيب 
ندعوها ب"أرض الطبيب العجوز" في كل مرة نخطط للعب هناك. 
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- هل تعتقد أن اليرقات والديدان ستأكل "ماتياس"؟ 


سألته ونحن نعود إلى الجرار. لم أجرؤ على النظر نحوه. ذات مرة تلا 
ابي من سفر "إشعيا": "ظركث كل عَطَقيِكَ فِي الْهَاويَِ هم آله 
بيذانك, وَأَضْبَكتِ الزَّهَمُ فزاشك وَالَدُودُ يظاءً نك" والآن كنت قلقة 
من أن يحدث هذا لأخي أيضًا. فتح أبي باب الجرار دون أن يرد عل 
وفزع عقلي وهو يرسم صورة لجثة أخي المتلئة بالثقوب. مثل أوراق 
الفراولة في الحقل: 


عندما وصلنا إلى حيث شتلات الفجل. وجدنا بعضها فاسدًا۔ علق ذلك 
الب الأبيض الطري الذي يشبه الصديد بأصابعي عندما التقطته. ألقى 
بها أبي بلا مبالاۃ في المقطورة. سقطت في قليها بصوت مكنوم. كلما نظر 
إل احمرت وجتتاي. فكرت في أن علينا أن نتفق علي أوقات لا يمكن فيها 
لوالدي النظر إلى كما نفعل عندما نحدد أوقانًا لشاهدة التلفاز. ريما كان 
هذا هو السبب الذي منع "مانياس" من العودة إلى النزل في ذلك اليوم؛ لم 
يعد لأن خزانة التلفاز كانت مغلقة ولم يكن أحد يراقبنا. 


لم آجرؤ على طرح أي أسئلة أخرئ على والدي بشأن "مائياس" 
وألقيت آخر حزمة قجل في المقطورة ثم اتخذت مكاني بجانبه في مقعد 
الجرار. كان هناك ملصق على الحافة الصدئة فوق مرآة الرؤية الخلفیة, 
"احلبوا البقرة؛ لا المزارع”. 
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عدنا إلى اللزرعة. وسحب أبي و"أوبي" المرنية الماثية. ذات اللون الأزرق 
الداكر . الى الخارج. فتح أبي الفوهة وغطاء الأمان وترك المياه تتدفق في الفناء. 
لم يعس وقت طویل قبل أن نتشكل طبقة رقیقة من الجليد. لم أجرق على 
الوقوف. عليهاء حشيبٌ أن أقع في قلبها. انكمشت الرتبة داكنة اللون ببطء 
مثلما يحدث لعبوة بن مجکمة الفلق. عقب ذلك, لف أبي الرتبة ووضعها على 
جاتب الطریقء بجوار العربة اليدوية التي تحتوي على شجرة عيد للیلادہ 
والتي ستأخذها شركة جمع النفايات يوم الإثنين. لكزني "أوبي”؛ وهو يقول: 


- هاهو ذا. 


حدقت إلى ألكان الذي كان يشير نحوه فرأيت سيارة نقل الموتى السوداء 
تقترب من ناحية السد؛ اقتربن أكثر فأكثر متل غراب كبير, ثم اتعطفتٌ يسارًا 
في الدرب إلى الزرعة, ومرت فوق طيقة الجليد التي تكُونت من مياه المرثبة, 
والتي تصدعت بالفعل. ترجل منها القس "رينكيما" برفقة اثنين من أعمامي. 
كان أبي قد اختارهما والزارع "إيفرتسن" والمزارع "يانسن" لحمل النعش 
الصنوع من البلوط إلى داخ عربة الموتى؛ ومن ثم حمله لاحقًا إلى داخل 
الكنيسة حيث ننشد من حول التابوت الترنيمة 4158ء لنصاحب القرقة التي 
عزف محھا 'ماتیاس" ال”تروهبون" طيلة سنوات, ويقي الأمر الصائب الوحيد 
في تلك الظهيرة مو أن الأبطال يُحملون عاليًا على الدوام. 
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الفصل الأول 


عندما تمعن النظر عن قرب, ترى الحبوب على صغار الضفادع وكأنها نبات 
القبار. وأنا أكره طعم نبات القبارء تلك البراعم الخضراء الصغیرة والتي إذا 
فرقعت واحدة بين إبهامي وسبابتي» يخرج منها سائل حامض, تماما مثل الذي 
تفرزه الغدة ال مامة لدى الضفدع. أنكز أرياف ضفدع سمين بالعصا. على ظھرہ 
خط أسود رفيع. إنه لا يتحرك. أدفعه بقوة أكبر وأراقب جاده الخشن وهو يلتف 
حول طف العصا! وللحظة؛ يلامس بطنه الناعم الأسفلت الذي جعلته أشعة 
شس الربيع أكثر دفنًا حيث تحب الضفادع أن تجلس. أهمس له: 
- أريد مساعدتك وحسب. 
أضع المصباح الذي قدموه لنا في الكنيسة الإصلاحية جواري على 
أسفلت الطريق. إنه أبيض ذو طيات بارزة. "كلهة الزب معباح ينير 
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خطاكم وطریقکم" هكذا قال القس "رینکیعا" وهو يوزع المصابيح 
على الأطفال. وعلی الرغم من أن الساعة لم تكن الثامنة بعد: فإن شمعتي 
تقلصت إلى تصف حجمها. تعئیت ألا تتلاشی كلمة الرب مثلها. 


رأيت في ضوء مصباحي أن قدي الضفدع الأماميتين بلا غشاء أو أوتار كما 
أعرف. ريما عضه مالك الحزين أو عذبه صبي فجعلهما على هذا النحو. ريما هي 
مثل ساق أبي التي يجرها خلفه عبر أنحاء الزرعة وكأنها جوال ملأه بالعلف. 


"هناك بطاطس مهروسة وشوكولاتة “ميلكي واي" للجميع*. 


سمعت إحدى المتطوعات في الكنيسة وهي تصيح بهذه الكلمات من 
خلفي: مجرد التفكير في تناول ال"ميلكي واي” في مكان لا توجد فيه 
عراحيض يربك معدثي, قأنت لن تعرف أبدّا ما إذا كان هناك مَن عطس 
فوق أطباق البطاطس الھروسة أو بصق في أحدها أو ما إذا كانوا قد 
تحققوا من تاريخ انتهاء صلاحية قطع الشوكولاتة. ولربما تحؤل لون 
طبقة الشوكولاتة فوق نر ہا إلى الأبيغر.» تماما كما يستحيل لون وجهك إن 
أصابك طعام ما بالمرض. وعندثذہ يأتي الموت بسرعةء وأنا متأكدة من ذلك. 
وها آنا ذا أحاول أن أنسى أمر ال"ميلكي واي" بن أهمس للضفدع: 

- إن لم تبتعد سريعًا من هناء فإن ذلك الخط الأسود على ظهرك 
سيحصل على آثار إطارات السيارات أيضًا. 
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يدأت ركيتاي تؤمائني من طول جلوسي القرفصاء, والضنفدع ساكن لا 
بتحرك. حاول ضقدع آخر القفز على ظهر ذلك الضفدع؛ محاولا تثبیت 
نفسه بوضع قدميه الأماميتين تحت إبطي الضفدع الأول» لكنه ظل ينزلق. 
ربما يخافان من الاء.. مثلي. أقف مجدداء وألتقط مصباحي وأدس 
الضقدع بسرعة في جيب معطفي دون أن ينتبه أحد إلى ذلك. ثم أبحث في 
المجموعة عن شخصين پرتدیان سترات فسفورية. 

أصرت أمى على أن نرتديهاء قالت: 

- وإلا دهستكم الشاحنات وسوتكم بالأرض مثل الضفادع. وهو أمر يشع 
ولا أحد يريد حدوثه. ما إذا ارتديتم هذه السترات: فسنتحولون إلى مصابيح. 

ثشمم "أوبي” السترة, ثم قال: 

- مستحیل, لن آرتدپھا. سذبدو أغبياء في هذه السترات العقنة نتنة 
الرائحة. كما أن لا أحد سيرتدي سترأت السلامة هذه. 


تنهدت أمي وقالت: 


- دائمًا ما أسيء التصرف, أليس كذلك؟ 
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ثم ارٹسم الحزن على وجهها؛ مال طرفا شفنيها لأسقلء وهي حركة 
أظهرتها كثيرًا في هذه الأيام الأخيرة كأن فاكهة ثقيلة تعلقت بشفتيها. 
بادرتها وأنا أرسل ل"أوبي” إشارات خاصة: 

- بل أنتٍ رائعة یا أمي. سنرتديها بالطبع. 

لا يرثدي الستراث إلا الأولاد والبنات في عامهم الأخير من المرحلة الابتدائية, 
يوم أن يخوضوا اختبار كفاءة ركوب الدراجاتء والذي تشرف عليه أمي. 
يومها. تجلس على كرسي فال للطيّ من القماش عند مفترق الطرق الوحيد 
في القرية. وعلى وجهها تعبیرات الاهتمام والقلق. تزم شفتبھاء مثل زهرة 
خشخاش لم نتفتح بعد. مهمتها هي التأكد من أن كل شخص يمد ذراعه 
للإشارة إلى حركة الرور ومن ثم بتجاوزها بأمان. كانت أول مرة أشعر فيها 
بالخجل من أمي في ذلك اليوم الذي جلست فيه عند مفترق الطرق. 

تقترب سترة فسفورية تحوي. إتھا "هانا".. كانت تحمل في يدها 
اليمنى دلا أسود ممتلدًا بالضفادع؛ وسٹرتھا نصف مفتوحةء يتلاعب 
الهواء بها. مشهد يشعرني بالتوتر والقلق. 


- عليكِ أن تحكمي سترتك على جسدك. ' 


ترفع "هانا" حاجبيها في دهشة: فیبدوان كدبوسين مشبوكين بوجه 
من القماش. استمرت في النظر إل هكذاء مع بعض السخطء لفترة طويلة. 
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ایح الشمس أشد حرارة خلال النهار؛ وتستمر حرارتها ف الارتفاع. 


الزید من النمش حول أنفھا. ارتسمت في مخيلتي صورة جسد "هانا". 
رهد انھرس ملتصقًا بأسفلت الطريق وتناثر النمش حول وجهها نقاطًا 
«مراء فوق سواد الطریق: مها مثل تلك الضفادع التي تقطعت 
أوصالها. عندئذء سنضطر إلى انتزاع جثتها من براٹن الأسقلت يجاروف. 


- ولکذني أشعر بالحر. 


في تلك اللحظة؛ انضم "أوبى" إلينا. شعرہ الأشقر طويل ويتدلى 1[ 
حصلات دهنية أمام وجهه. في كل مرة يزيح خصلاته خلف أذنيه؛ تمر 
ىبطہ إلى مكانها مرة أخرى. 


- انظرا. هذا الضفدع يشبه القض “"رينكيعا". أتريان هنا الرأس السمين 
والعينين الجاحظتين؟ كما أنه بلا رقیةہ مثل "رينكيما". 


حدقنا إلى ضغدع بني يقيع في راحة يده. ضحكنا ولكن لیس بصوتِ عال؛ 
يجب ألا تسخر من القس, تمامًا كما يجب ألا تسخر من الرب؛ فهما صديقان 
مقربان علينا التعامل معهما بحذر. وأنا ليس لد صديق مقرب حتى الآنء 
ولكن هناك الكثير من الفتيات في الدرسة الجديدة اللواني قد يصبحن كذلك. 
"أوبي" في المرحلة الثانوية منذ وقت طويل» و"هانا" أصغر مني بعامین في 
الدرسة الابتدائیة. لديها أصدقاء وصديقات كثر, تمامًا كما للرب حواريون كثر. 
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فجأة. حمل "أوبي" مصباحه قوق رأس الضفدع. رأیت جلده یتوھج 
يلون مصفر شاحب. أغمض الضفدع عينيه بقوة. وابتسم "أوبي". 


- إنها تحب الدفء. ولهذا تدفن رؤوسها القبيحة في الطين خلال الشتاء. 


كان يقرب مصباحه من الضفدع أكثر. عندما تحمر حبات القابرء تصير 
سوداء مقرمشة. أردت أن أبعد يد ”أويي" التي تحمل المصياح, ولكن السيدة 
التي توزع البطاطس الهروسة وال"ميلكي واي" اقتریت منا. سارع "أوبي” 
بإعادة الضفدع إلى الدلو. ترتدي السيدة "تي-شيرت" مطبوتا عليه: 
"احترس! ضفادع تعبر الطريق؛". لا بد أنها لاحظت تعبيرات وجه "ھانا" 
النزعجة لأنها سألتنا إذا كان كل شيء على ما برام وعمًا إذا كنا نشعر بالضيق 
يسبب الضفادع التي هرستها الشاحتات على الطريق. لكنني احتضنت بحثان 
أختي الصغيرة المنزعجة. كنت أعرف أنها قد تتخرط في اليكاء سريعٌاء كما 
فعلت هذا الصباح عندما دهس "أوبي" جرادة بحذانه الثقيل. ظننت أن صوت 
الدهس هو الذي أرعبهاء ولكن ما أرعبها حقًا كان انتهاء تلك الحياة الصغيرة, 
ومرأى جناحي الحشرة وقد تحولا إلى ستارة صغيرة تغطي وجهها المتهشم. 


ابتسمت السيدة ابتسامة مصطنعة: وهي رج من جيب معطفھا 
قطعة "ميلكي واي" لكل منا. تناولتھا منها أدبّاء واتتهزت فرصة لم تكن 
تنظر فيها إل وأخرجت القطعة من غلافها وألقيت بها في دلو الضقادع؛ 
أعتقد أنها لا تصاب أبدًا بالغص أو الإسهال. أقول: 
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- "الملوك الثلاثة" بخير. 


أطلقث علینا “الملوك الثلاثة" منذ اليوم الذي لم بعد فيه "ماتياس" إلى 
البیت وهذا لأننا قررنا أن نعثر على أخينا ذات يوم حتى لو اضطررنا 
للسفر بعيدًا محملین بالهدايا, 

لوحت بمصباحي تجاه طاثر حتى أهشه. ارتجفت الشمعة بشدۂ, وسقطت 
قطرة شمع ذاتبة ساخنة على حذائي. جفل الطائر وحط على شجرة قريبة. 


له 


أينما تتنقل بدراجتك عبر القرية أو الحقولء تر جٹٹ الضقادع الجافة 
مثل مفارش المائدة الصغيرة. ومع عدد الأطفال والتطوعین الذين جاؤوا 
للمساعدة؛ كنا نحمل الدلاء الممتلثة والمصابيح إلى الجانب الآخر من الحافة 
التي تمتد حتى البحيرة. تبدى المباه بريئة على نحو شديد الاستفزاز اليوم, 
يمكنني من بعيد تبين خيالات المصاتع العريضةء وتلك العمارات الشاهقة 
ذات عشرات الصابيح متلونة الأضواء وذاك الجسم الذي يريط بین القرية 
والدینقہ فأتذكر مسار "موسى" وهو يمد يده فوق البحرء كما يحكي 
الكتاب القدس: "ازى الب البَخّ بريح شَرْقِيْةٍ شَدِيدةٍ كَل الليْل. 
قل الْبَخرّ يَابِسَةٌَ وَانْشْقَ الْقء مَدَكَنَ بُو إِسْرَائِيلٌ في وَسَطٍ 
اَذ على الْبَابِسْة وَالْقَاءُ شوز لَهُمْ عن مينغ وَعَنْ يَضَارِم. 
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تقف "هانا" جواري. وهي ننظر نحو الجانب الآخر. 


- انظري إلى كل هذه الأضواء. ريما يقيمون استعراض مصابيح قي كل ليلة. 


- كلا إنهم یخشون الظلام فحسب. 
- أنت تخشين الظلام! 


هززت راسي في نفيء ولكن "هانا" كانت متشغلة بإفراغ دلوها. 
اننشرت عشرات الضقادع الكبيرة والصغيرة فوق سطح الماء. أصابني 
صوت ارتطامها الضعيف بالاء بالدوار. وانتبھت إلى أن بطانة معطفي 
تلتصق بإبطي. وحتى أتخلص من شعوري بالحرارة. رفرفت بذراعي 
مثل طائر يريد أن بحلق. سألتني "هانا": 

- هل تودين الذهاب إلى الجانب الآخر؟ 

- لا شيء يستحق أن تراه هتاك؛ [تھم حتى لا يمتلكون أي أبقار. 

وقفت في حجال رؤيتهاء وأنا أحكم سترتھا القسفورية على جسدها. 

تنحت أختي خطوات إلى الجانب۔ كاثت قد عقصت شعرها ذيل 
حصان فكان يربت على ظهرها مع كل حركة. انتابتني رغبة شديدة في أن 
أخلع رباط شعرها. كنت أريدها ألا تظن أن كل ثيء ممكنء وأن بوسعها 
أن ترتدي زلاجتها ذات يوم ثم تختفي. 

- ألا تريدين أن تعرفي كيف يعيشون هناك؟ 
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- بالطبع لاء أيتها العنيدة. تعرفين أن ال. 
لم أتم جملتي. واكتفيت بوضع الدلو الفارغ فوق العشب جواري. 


ابتعدت عُٹھا بخطوات.. أحصينٌ عددها. ما إن خطوت الخطوة 
الرابعة حتى كانت "هانا" تسير بجواری مرة أخرى. الرقم أريعة هو 
الفضل لدي. للبقرة أریعة بطون, وهناك أربعة فصولء وللكرسي أريع 
أرجل. شعرت بذلك الشعور الثقيل في صدريء مثل ققاعات مواء تطفو 
على صفحة البحيرة قبل أن تتفرق. قالت بسرعة: 

- لا بن آن الحياة هناك عملة من دون الأبقار. 


في ضوء الشموع. لا يمكن لأحد أن یمیز أنفها العقوف. لديها حور في 
عبنها الیمنی؛ لذلك فهي تبدو دائمًا وكأنها تعدل نظرها لكي تثيت عينها 
عليكء مثل عدسة الكاميرا. أتمنى لو أمكنني أن أضع لي داخل عبنها فيلم 
تصوير جديدًا حتى أتأكد من أنها سوف تبصر جيدًا ہما يكفي لتظل في 
أمان. أتناول يد "هأنا" في يدي» فأجد أصايعها لزجة. تقول: 

= "وبي" يتحدث مع فتاة. 


أنظر خلفي. لاحظت أن جسده النحيف يتحرك علي نحو أفضل عما اعتدت 
أن آراہ؛ وأنه يبالغ في إيماءاته بيديه ويضحك بصوته المیز العالي؛ وهو ما لم 
بفعله منذ وقت طويل. جلس القرفصاء عند ضقاف البحيرة. ريما يحكي لها 
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قصة لطيفة عن الضفادع عن بْيّائنا الحسنة: ولكنها ليست حكاية عن للا 
الذي بالكاد دفأته الشمس, حيث تسبح الضفابع الآن وحبث غرف أخونا إلى 
فاعه منذ عام ونصف العام. يسير مع الفتاة جوار السد. وما هي إلا لحظات 
حتى تواريا عن أنظارنا. تابا في الظلام. لم نجد سوى مصباحه على الأسفلت 
وال جانبه الشمعة الخضراء الصغيرة وقد سُویت بالأرض فبدت أشبه بفضلات 
إوزة. كشطتها بجاروفي الصغیں لا بسعنا أن نتركها هنا وحدها عکذا بعد خدمة 
دامت أمسية كاملة. وعندما نعود إلى الزرعةہ سأعلقها على فرع من أفرع شجرة 
الصفصاف العديدة. نصطف الأشجار ورؤوسها منحنية نحو غرفة نومي؛ مثل 
وفد من قساوسة الكنيسة يستمعون لنا داخل متزلنا. شعرت بحركة انضفادع 
في جيب معطفي. أضع يدي عليها لأحميها. التفتٌ إلى "هانا" وأنا أقول لها: 

-لا تتحدثي مع أمي وأبي عن الجانب الآخرہ حتى لا ينزعجا. 

- لن أتحدث معهما.. كانت فكرة حمقاء. 

-حِدًا. 

نرى أمنا وأبانا بواسطة النافذة. جالسين على الأربكة. يبدوان من 
الخلف مٹل بقايا الشمعنين في مصابيحنا. بصقنا على شمعتینا لنطفئهما. 
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تزايدت المرات التي صارت فيها أمي تخطئ في تقدير كمية الطعام التو 
.صعها في صحنها. ويمحرد أن تجلس إلى الماشدة بعد توزيع الطعامء تقول: 

- بدت لي الكمية أكثر من ذلك بكثير وأنا واقفة. 

أحياذًا أشعر أننا السبب: وأننا ننهش قيها من الداخلء مثلما يحدث 
لمنكيوت "الدائتيل الأسود". أخبرتنا عنها معلمة الأحياء؛ بمجرد أن تلد 
نلك العنكبوت» حتى تهب جسدها طعامًا لصغارها. وسرعأن ما ظتہم 
العتاكب الصغيرة الجائعة الام كل قطعة منهاء حتى لا يتبقى متها وذو 
حتى ساق واحدة. لا تحزن الصفار عليها ولو للحظة. اعتادت أمي أن 
نترك "الكوردون بلق" الخاص بها على حافة صحنهاء بحجة أنها تفضل 
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"ترك الأفضل حتی نهاية الوجبة" رغم أني أعرف أنها تتركها تحسبًا 
لتلا يكون صغارها "نحن" قد شبعوا بعد. 


آنا أيضًا بدأت أنظر إلى عاظلٹي من أعلى. حتى لا ألحظ إلى أي مدی 
تضاءلنا من دون “ماتياس". ذلك المكان الفارغ على الطاولة الآن به 
مجرد كرسي لم يعد باستطاعة أخي الجلوس عليه؛ والذي اعتاد أن يميل 
به إلى الخلف حتی بقف الكرسي على ساقين فقطء فيصرخ به أبي قائلا: 
"أربعة سيقان!". ليس مسموخًا لأحد منا بالجلوس على هذا الكرسي. 
أعتقد أنه يقعل هذا تحسيًا لعودته يومًا ما. 


- إذا عاد "يسوع": فسيكون يومًا هثل أي يوم آخر. سوف تستمر 
الحباة كالمعتاد. تماما مشما بنى "نوح" سفينته؛ سيكون الناس مشغولین 
بالعمل والأکل والشرب والزواج. وسوف تكون عودة "ماتياس" متوقعة 
تماما مثل عودة "يسوع", 

ھکذا قال أبي في الجنازة. عندما يعود. سأدفع كرسيه للداخل حتی 
یلاس حاقة الطاولة؛ حتى لا ينسكب طعامه أو ينفلت ما دون صوت. 
تنتصب اليد الكبيرة والبد الصغيرة للساعة؛ ينهض أبي. يرتدي "البيريه” 
الأسود ويذهب للاعتناء بالأقارء حتى ولو کان قد فعل ذلك بالفعل, 

تتساءل "هانا": 
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- ماذا سنأكل؟ 
- بطاطس جديدة وفاصولياء. 
أجيبهاء بعد أن أكشف غطاء الوعاء لأعرف. ألح وجهي الشاحب 


ووبختني. لا يوجد هنا ما يستحق أن نبتسم من أجله. المكان الوحيد الذي 
سی فيه كل شي»» أحيانًاء هو خلف الحظيرة: يعيدًا عن أنظار والديذا. 


- من دون لحم؟ 

- لقد احترق. مرة أخرى. 

تلطم أمي يديء فأترك غطاء الوعاء» ليسقط مخلفًا دائرة رطبة على 
مفرش الطاولة. تقول أمي: 

- لا تكوني طماعة. 

ثم تفعض عينيها. وق الحال نقلدها جميمًاء على الرغم من أن "أوبي". 


مثليء يتعمد إغماض عين واحدة حتى لا يفوته شيء. دومًا ما يبدأ أبي 
صلاة الماثدة من دون سابق إنذار. 


"أدعو الرب ألا تتشيث أرواحئا بهذه الحداة العابرة, بل أن تمتثل لأمر 
الرب وإليه مآل كل شيء.. آمو“ 
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بعد صلاته بنيرة وفورة ممیزق يفتح أبي عينيه وتشرع أمي في ملء الصحون 
بالطعام. ولأنها تنسی تشغيل شفاط الهواء يعبق المنزل برائحة اللحم الذي احترق 
ويتجمع الدخان عند النرافذ. فلا يكون بمقدور أي من المارة في الخارج أن يلحظ 
أنها لا تزال ترندي منامتها الوردية. اعثاد الناس في القرية التحديق خلال نواقز 
بعضهم بعصا ليعرفوا عدد الساعات التي يعمل فيها الآخرون, وكيف بحافظ 
أفراد كل عاللة على الدفء في منزلهم. یجلس أبِي عند مقدمة الطاولة ورأسه بين 
يديه. لقد احتقظ به مرفوعًا طوال اليوم لکن ها هو ذا يسقط على الطاوئة؛ أصبح 
تقلا جنًا. وبين حين وآخر؛ برفعه ليدس الشوكة في فمه» ثم يتركه ینٹکس مرة 
أخرى. تلك الطعنات الصغيرة في بطني تزداد وطأة كما لو أن ثقويًا تنفتح في 
جدارها. لا أحد يتكلم ولا صوت يعلو على صوت السكاكين والشوكات على 
الأطباق. أحكم حبال معطفي حول جسدي أكثر. وأنمنى لو أمكنني أن أجلس 
القرقصاء فوق الكرسي. عندئذ. قد يخف ألم معدثي, التي أشعر بها وهي تنتفخ. 
وسيكون لدي مجال رؤیة أفضل. ولكن أبي يجد أن هذا الوضع غير محترم: 
ويلكزني بالشوكة في ركبتي حتی أجلس باعتدال من جديد. في بعض الأحيانء 
أحصي عدد الخطوط الحمراء التي انطبعت على ركبتيء فأجدها مثل عدد أيام 
غياب "ماتياس". يميل "أوبي” على أذني ويقول: 


- أتعرفين كيف يبدو حادثًا بقع في نفق8 ” 

كنت قد صنعت للتو أربعة ثقوب في عود فاصولیاء: وانسابت العصارة 
منهاء قي شكل أشبه بمزمار. ولكن "أوبي" فتح فمه قبل أن أرد عليه. 
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١‏ هبه البطاطس المهروسة المتزجة بقطع فاصولياء خضراء مع بقايا 
رہ التفاح. وكأنه قيء. فتح فعه ليضحل. قبل أن يبتلع ذلك القيء. 
٠‏ عط أزرق شاحب على جبهته. رأسه يرتطم بحافة الفراش وهو 
, وهو أصغر من أن يقلق حيال ذلك. يقول أبي إن الأطفال لا يقلقون 
.مرنون» فهي مشاعر لا تأتي إلا لمن يعمل ويكد بيديه في الحقول 
١‏ على الرغم من أنني لا أتوقف عن الشعور بالحزن والقلق بداخلي: 
..ي لا انام ليلا يسبب ذلك. أشعر وكأنها تنمو بداخاي. 
«الآنه بعد أن صارت أمي أنحف وملابسها أوسع على جسدهاء صرت 


,, من أن تموت سريعًا وأن يلحق بها أبي. أتابعهما طوال اليوم حتی 
وت أيهما ويختفي بقثة. 


ا.رسهما.. أبقيهما دائمًا في عينيٌّ مثل الدموع على "ماتياس". ولا 
اہی نور الكرة الأرضية على منضدة فراشي أبدًا قبل أن أسمع شخير أبي 
. -رير فراشه مرتین على الأقل. تتقلب أمي على الفراش دائمّاء يمنة 
.رق ٹم يمنة مجددًا پل أن ت تستقر في وضعية تناسبها. عندثن: أرق 
في ضوء الكرة التي استقرت عند بحر الشمال, أرقب خفوته 
٠‏ بجبًا إل أن ينطقئ. وعندما يذهبان إلى زيارة أصدقاء في القرية مساءَ, 
:1 نجيبني أمي عندما أسألها عن موعد عودتهماء أستلقي لساعات وأنا 
.مار إلى السقف. ثم أتخيل كيف سیعاملتي الناس عندما أصير يتيمة: وما 
وف أقوله لمعلمتي عن سيب وفاتهما. هناك قائمة في رأسي تضم أهم 
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عشرة أسباب للوفاة. بحثت عنها في "جوجل" نات مرة خلال الفس 
سرطان الرثة هو السبب رقم واحد. ودونث قائمتى تي الخاصة سا الفر 
حوادث المرورء والانزلاق داخل حظيرة الأيقار من 007 


بعد أن حددت ما سوف أقوله للمعلمةء وبعد أن توقفت عن الانفعاس 
الشفقة على نفسي» غصت برأسي في وسادتي. أذا أكبر من أن أومن بوجود + 
الأسنان, ولكني أصغر من أن أمنع نفسي من تمني ظهورها. يسميها "أو 
أحيانًا بسخريته "عاهرة الأسذان" لأنها توقفت عن وضع النقود له ذات ب 
على الرغم من أنه وضع كل ما سقط عن أسنانه وضروسه تحت وسادته. تر 
مكانها آثار دم لأنه لم یفسلھا. لسوف أعتصرها بيدي إن جاءت لزيارتي ذ 
يوم. عندئذ. ستكون أسيرتي, وسأطلب منها أن تحضر لي أبوين جديدين. 
زال لدي قرسي العقل: حتى أستخدمهما طعمًا لها. في بعض الأحيان, أهبط 
الطابق السفلي عندما أجد أنهما لم یعودا بعد. أجلس في الظلام بمنامتي 
الأريكة: وأضم ركبتيٌ إلى صدري؛ ومن حولهما ذراعاي. وأُدعو الرب با 
مستعدة للإصابة بالإسهال مرة أخرى في مقابل أن يعيدهما سالمين إلى الذ 
أتوقع أن يرن جرس الهاتف في أي لحظة وأن أسمع من يخيرني يأنهما؛ 
مصمرعهما في حادث سيارة. لکن جرس الهاتف لا يرن أبنً. عادةٌ ما يغلبني ١ا‏ 
بعد فترقہ فأعود إلى الطايق الطوي حيث أواصل انتظاري تحت الأغطية الداز 
لا يعودان إلى الحباة في مخيلتي حتى أسمع صوت صریر باب غرفة تود 
وصوت خطوات أمي. وبعدها أنام بكل رأحة بال. 
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يل لله 


ألهو مع "هانا" قبل أن نذھب إلى الفراش. تجلس "هانا" على السجادة 
خلف الأريكة. أنظر إلى جواربي التي تكاد تصل إلى ركبتيّء فأشدها حتى لا 
تكون مرتخیة من أعلى. نجاس أختي جوار جزيرة "ٹندرپیردز". كانت لعبة 
"مائياس"؛ وکنا کیا ما ظعب بها معًا. نطلق صواريخ وهمية نحو السهاء 
ونفاتل العدو! وکنا نختار في أي صف تقاتل. يرقد "أوبي” على بطفه قوق 
الأريكة؛ والسماعات على أذنيه. ينظر إلينا في استهتار. لا يعرف أن هناك بقعة 
مابونيز على هيثة خريطة فرنسا تلطخ ال"تي-شيرت" الرمادي الذي يرتديه. 


- سوف أجعل كل من بحطم هذه الأشجار على الطريق في اللعبة يسمع 
أغنية فرقة "هيت زون" الجديدة عشر دقائق عن طريق مُشكًا. 
الأسطواناث المدمجة هذا. 


ترك "أوبي" السماعات تنزلق عن رأسه لتستقر حول عنقه. كل من في 
فصل يمتلك جهاز مشکُل الأسطوانات, إلا "قديمو الطراز". وأنا لا أريد أن 
أكون "قديمة الطراز"ء لذلك أدخر من مصروفي لشراء مشغْل أسطوانات 
بخصني وحدي؛ ماركة "فيئييس" من النوع الذي يتحمل الصدمات؛ حتى 
لا تنوقف الأغاني وأنا أسمعها في طريقي إلى المدرسة بسبب المطبات على 
الطريق. وسوف أشتري له جرابًا بلون معطفي نفسه. ادخرت الکٹہ ولم 
ببق إلا القليل. يمنحنا أبي 2 يورو كل سبت مقابل مساعدتنا له في المزرعة. 
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-‫ ادخروا النقود حتی تجدوھا عندما تحتاجون لها. 


أفگر في مشفُل الأسطوانات فأنسى كل شيء آخر حولي حتى التفكير في 
أن أبي يتمنى لو نرحل من البيت. 


ذات يوم كانت أشجار الجزيرة خضراء يائعة, لکن لونها خقت على 
مر السنین. وكما لو أن هناك من بستحثني على فعل ذلك فقد کسر 
صفًا كاملا من الأشجار البلاستيكية دون أن أدري. أسمعها تتھشم بين 
أصابعي. وكل ما يمكتك أن تحطمه بيد واحدة فهو رقيق. انتبهت إلى بكاء 
"هانا" وعويلها. بادرني "أوبي": 

- كنت أمزح أيتها الفبية. 

أشاح بوجهه عنی. جاءت أمى من الطبخ. أعاد وضع السماعات على 
أذنيه. أحكمت أمي - منامتهاء وعیناھا تتنقلان بين "هاا" و"أوبي" 
وأنا. رت الأشجار الحطمة بين أصابعي. ومن دون كلمة: جذيتني من 
ذراعي. وغرست أظفارها في تسيج معطفيء الذي لم أعد أخلعه قط أحاول 
أن أجعل مشاعري محايدة. أحرص عل ألا أنظر في عینيٰ أمي حتى لا ثفكر 
في خلع معطفي عن جسدي: من دون رحمةء بُالطريقة نفسها الثي تقشر 
بها حبات البطاطس. لم تتركني إلا عند الدرج. 
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أمرتتي؛ وهي تزیح خصلة من شعرها الأشقر عن وجھھا۔ تتسارع 
نيضات قلبي مع كل خطوة أخطوها لأعلى. وللحظة. تذكرت ملا سمعته 
من جدتي وهي تقرأ في سقر "إرميا"؛ بينما تلعق إصبعها بين فينة 
وأخرى حتى لا تلتصق الكلمات بيدها: 

"لقث أخةم مِنْ كل ُء وشو تچیش, َنْ تخرفة؟. 

ولكنّ أحدًا لا يعرف قلبي. إنه مختفٍ أسفل معطفي وجلدي وضلوعي. 
كان لقلبي أهمية وأئا داخل بطن أمي طيلة تسعة أشهر. ولكتني ما إن فارقت 
بطنها حتى لم يعد يهم أحد. لا أحد يقلق بشأنه؛ هل بنبض بانتظام أم توقف. 
ام أنه ينيض سريقًا في وجل, لينيهني أن هناك شيثًا ما ليس على ما يُرام. 
. عدت إلى الطابق السفليء ووضعت حصالتي فوق طاولة الستبح. إنها 
على شكل بقرة صينية لها فتحة في ظهرها. هناك سدادة بلاستبكية 
تفطي فتحة أذرى في الأسفل تخرج منها النقود. كما أن هناك شريطًا 
لاصفًا فوقهاء لذا علي أن أتجاوز هذين الحاجزين وأن أفكر مرتين قبل أن 
أتهور فأنفق أموائي على ما لا يستحق. قالت لي أمي: 


- بسبب خطاياك فهو يحجب نفسه عنكِ ولا بريد أن يسمعك. 
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کانت تقبض على مطرقة؛ لا بنَّ أنها أحضرتها في انتظار أن أعود 
أحاول ألا أفكر في مشغْل الأسطوانات الذي أتمنى امتلاكه. على أن خسان 
أبويٌ أسوأ.. فلا يمكنهما الادخار لأجل الحصول على ابن جديد. 


- ولكنَّ هناك ثقيًا في.. 


تجاهاتني أمي. وهي تضغط برفق على بطني المتتقخ بالطرقة التي 
نستخدمها في اقتلاع البراغي من الخشب؛ تشبه أذني أرنب من المعدن. تذكرث 
ما ضحیت به لكي يظل أرتبي حيًا. سارعت بتناول المطرقة. وجدت مقبضها 
دافنًا. رفعتھا وهويت بها على الحصالة بقوة. تهشمت إلى ثلاث قطع. سارعت 
أمي بجمع أوراق النقود الحمراء والزرقاء والعملات المعدنية. أحضرت المقشة 
والجاروف لتکنس ما تكسر. 


قبضت على المطرقة بشدة؛ حتی تحولت مفاصل يدي إلى اللون الأبيض. 
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الفصل الثالث 


رأسي مليء بصور بالأبيض والآسود, وأنا راقدة فوق لحافي الدیناصور. 
.اعاي ساكنتان إلى جوار جسدي. وساقاي متباعدتان قليلًا. مثل جندي 
٦‏ يقف انتبامًا. ومعطفي هو سترتي الواقية. تعلمنا اليوم في المدرسة عن 
الحرب العالمية الثاتية. وشاهدنا فيلمًا عنها في تلفاز المدرسة. شعرت بتلل 
انفصة في حلقي على الفور. شاهدت صور الیھود وهم راقدون فوق 
«مضهم بعضًا مثل شرائح اللجم المطهوة. والألان صلع الرؤوس في 
سياراتهم القديمة. تبدو رؤوسهم مثل الؤخرات النتفة لدجاجاتنا 


البيّاضة, لونها وردي وتنتشر فيها شعيرات سوداء. . 


اعتدلت في الفراش, وشت بأنامي نجمة من الفلورسنت تتدلى من 
السقف المائل. كان والدي قد تزع بعضها بالفعلء كما اعتاد أن يفعل كلما 
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عدت إل النزل وقد حصلتٌ على درجة سيئة ويتصادف أن يكون دور: 
لوضعي في فراشي ليلا. اعتاد أبي تأليف حكاية عن ”چوئي" الصف 
الذي لا نفع منه فهو دائمًا ما يرتكب أمرًا محظورًا. والان, ويبدو أن 
"جوني" قد صار صبيًا صالمًا لا يتتقى عقابًا؛ فإِمًا أن هذا ما جرى 
بالفعل, وإما أن أبي نسي اليوم أن يحكي لي عنه. سألته: 


کا "جوني"؟ 

- إنه متعب جنّا. 

رکٹ من فوري أن رأس أبي يتعبه جد لأن "جوني" يعيش بداخله. 

- هل سیعود؟ 

- لا تنتظری حدوث ذلك. 

عندما ينتزع نجمة. قإنها تخلف وراءها أثر اللاصق الأبيض؛ حتى 
صار كل واحد يمثل سؤالا نشلت في الإجابة عنه. ألصق النجمة النتزعة 
على المعطف, قرب قلبي. عندما كانت العلمة تحكي لنا عن الحرب» فكرت 
في الطريقة التي يكن بها تقبيل وجه مثل وجه "هتلر”. لا يظهر شارب 
فوق فم أبي إلا حینما يشرب البيرة. خط من الرغوة فوق شفته العلوية. 
کان شارب "هثلر" أشد كثافة. 1 


له 
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أسفل التختة في المدرسة؛ أضع بدي على بطني في محاولة لنهدئة تلك 
الحشرات التي تدغدغها. صرت أشعر بالمزيد منها داخل بطني وبين ساقي 
مما بمكنني أن أجعل تلك الحشرات تتحرك مرة أخرى عندما أتخيل نفسي 
.افدة فوق “جوني". أحيانًا ما أظن أنه انسجق لهذا السببء ولکنئی 
أستبعد تلك الفكرة سريعٌاء ها دام أن رأس والدي لا يزال فوق جسده. نادرًا 
ما أطرح أسظة؛ فهي لا تخطر لي. ولكنني في هذه امرۃ رفعت. يدي. 
تعتقدين أن "هتلر" كان يبكي أحيانًا عندما يكون وحده؟ 
نظرت المعلمة؛ الثي هي مرشدتي التربوية كذلك؛ إل مليًا قبل أن 
»جبب. عیناھا تلمعان دومُاء وكأن خلفھما مصباحين صغيرين خبا 
«ورهما ونفدت بطاريتهما بعد سنين من النور. ريما هي تننظر حتی 
أبكي وعندئذ تقرر ما إذا كنت بننّا طيبة أم شريرة. فأنا لم أبك حتى الآن 
سل خيء ولو حتى بكاءً صامئًاء بل تحجرت دموعي في طرف عينيّ. 
ممنت أن معطفي هو السبب. فالجو داقئ داخل الفصل, مما يعني أن 
دموعي سوف تتبخر بكل تأكيد قبل أن تصل إلى وجنتي. 
- الأشرار لا يبكون.. الأبطال فقط هم مَن يفعلون هذا. 
أطرق رأسي. هل بعني هذا ني و”أوبي" من الأشرا رس 
عندما يكون ظهرها لناء وبصوت غير مسموع . إنها تفعل كل شيء 
صمت, حتی إطلاق الريح. 
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حكن لنا المعلمة أن هواية "هتلر" الفضلة في وقت الفراغ كاء. 
الاستفراق في أحلام اليقظة. وأنه كان يهاب المرض. كان يعان, 
اضطرابات المعدة. والأكزيماء وغازات الأمعاء. وهذه الأخيرة يسبب حده 
لحساء الفاصولیاء۔ ققد "هتلر" ثلاثة إخوة وأختًا. وجميعهم لم يبل سر 
السادسة قبل أن يموت. قلت لنفسي. في سري, إنني مثله. بل إن عب 
ميلادنا في اليوم نفسه.. العشرون من أبريل. وقتما يكون رائق البال. 
يحكي لنا أبونا وهو في مقعده القضل أتني ولدت في أحد أبرد أیام شهر 
أبريل التي عاشها منذ سنواتہ وأنني وُلدت ولوني أزرق في ذلك السبت. 
حتى إنهم انتشلوني من رحم أمي وأنا أشبه تمثالا جليديًا. 


في ألبوم صوري وأنا رضبعةء أجد لفيفة ملتصفة بأول صورة أشعة لي 
وأنا مجرد جنین؛ أنبوب نحاسي مقوس ترز مئه نتوءات أشبه بأسنان 
سمكة قرش: فهي قادرة على قتل أي حيوان منوي يقترب منھاء وخيط في 
أسفله شيء ها يشبه المخاط الجاف. قالوا إن الحيوان المنوي نجح في 
تفادي هذا الأنبوب في أثناء عيوره إلى رحم أمي. ولا سألت عن سبب 
احتفاظ أمي بأسنان سمكة قرش بداخلهاء قال أبي: 

- يقول الرب: "نوزوا أن وافتزوا وتوا في الأزض نازو 
فيها". ولكن علينا أن نتأكد من وجود غرف نوم كافية أولًا. وهذا الذي 
تقصدينه مجرد وسيلة لوقف ذلك ولكتك كنت عنيدة مثل بغل.. تريدين 
المجيء إلى هذه الدنیا۔ 
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لم تضع أمي لفیفة أخرى بعد ولادتي. "الأطفال عیال الرب". ولا 
ہمکن لأحد أن يرفض عیال الرب۔ 


في السرء بحثت على "جوجل" عن يوم مولدي. ونحن لا نتصل بالإنترنت 
إلا حين ننزع سك التليفون وئضع سك الإنترنت مكانه؛ وعندثذ نسمع 
صوت خشخشة مع " تيت.. ثيت.." فنعرف أن الاتصال جار. غير مسموح 
لنا بوقث طويل على الإنترنت؛ تحسبًا لاستقبال مکللة مهمة لأبي أو أمي, 
على الرغم من أن هذا لا يحدث أيدًا في الغالبء وإن حدث فإن موضوع 
المكالمة لا بتعدی الإبلاغ عن خروج بقرة مجددًا إلى قطعۂ الأرض الجديدة. 
بعتقدان أن الشر كامن في جنبات الإنترنت, ولكن أبي يقول أحيائًا: 
- "لُشوا مِنّ الام فا أَنْي أَنَا نَسْث مِنّ اكالم 
لا يسمح لذا باستخدامه إلا لأغراض مدرسية, على الرغم من أنني أشك 
في مقولة أبي (التي هي هن إنجيل "یوحنا")ء كلما نظر الناس في وجوهنا 
عرفوا من أي قرية نحن. عرفت من الإنترنت أن ذلك اليوم شهد رياحًاء 
ولكن أبي قال إنه كان يومًا هادئًا للغایة حتى إن أغصان الصقصاف 
بقيت ساكنة. وعرقت أنه في ذلك اليوم من أبريل؛ كان فد مر على وفاة 
"هتلر" ستة وأربعين عامًا. وآن الفارق الوحيد بينه وبيني هو أنني أخشى 
التقيؤ والإسهال, ولكنني لا أخشى البهود؛ رغم أنني لم أرَ يهوديًا في 
الحقيقة. ولكن ربما كانوا ما زالوا مختبئين في عليات أو أقبية منازل 
المزارعين الهولنديين مثلما حدث أيام الحرب» وربما كان هذا هو سبب 
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عنعذا من النزول إلى القيو. فلا يدّ أن هناك سيبًا تحرص أمي على حمل 
كيسين كاملين من أكياس محل البقالة إلى الأسفل هساء كل جمعة 
وبداخلها علب الثقائق. مع أننا لا نأكل النقائق. 


أخرجت الرسالة المكورة من جيب معطفيء والتي طلبت منا المعلمة أن 
نكتبها إلى "آن فرائك". كنت أجد في هذا عبثًا وجنونًاء "آن فرانك" ميتة, 
كما أن صندوق البريد في القرية لا يحتوي إلا على فتحتین! إحداهما 
"للرموز البريدية الأخرى” والأخرى للأرقام المحلية, من 8000 إلى 8617. 
ولیس من بينها الرمز البريدي للجَنُة. وهذا بدوره جنونء لأننا نفتقد 
الیتین أكثر من الأحیاء: ومن ثُمٌ فإن كم البريد إليهم أکبر بكثير. 


هكنا شرحت المعلمة. شعرت أنتي أجيد وضع نفسي مكان الآخرين, 
ولكنني لا أجيد التخلص حينئذ من شخصيتي والانطلاق على سجيتي. وأحبانًا 
ما أبقى حبيسة ذلك الشخص الآخر فترةٌ طويلة. لأنني أجد هذا أسهل من 
البفاء داخل تفسي. اقتربت بالكرسي من "بيل". نجلس متجاورتين منذ أول 
أسبوع في الدرسة الثانوية. أعجبت بها فوڑا؛ لأن لها أذنين كبيرتين تظهران 
خلال خصلات شعرها الأشقر. كما أن فمها غير متناسق مع وجههاء وكأنها 
عروس من الصلصال جفت قبل أن يكتمل صنعها. أرى أن الأبقار المريضة 
أجمل من غيرها؛ فأنا أقدر على التربيت عليها من دون أن أخثى رفسها. 
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مالث "بيل" نحري» وخمست: 
ألا تشعرين با ملل من ارتداء زيك هذا؟ 


نتبعت عينيهاء إنها تضع كحلا محدنًا للعينين» فتبدو تلك الخطوط حول 
«مبها مثل منحنيات على سطر من الأرقام يصحب التوصل منه إلى أي نثيجة.. 
انث ترمق معطفي. يتدلى حبلا غطاء الرأس فوق صدريء وقد اکتسبا قساوة 
س فرط اللعاب الذي جف عليهما. أحيانًا ما يلتفان حول عنقي مع هيوب 
اارباج وكأنهما حبلان شريّان. هززت رأسي بالنفي. فأردفت: 

- إنهم يتحدثون عنك في أثناء الفسحة. 

- وماذا علي أن أفعل إَِا؟ 

كنت أفتح درج التختة قلبلًا. آنا الوحيدة التي لا يزال لديها درج في 
۔نٹھا؛ فقد أحضروا التختة من المدرسة الابتدائية الجاورة للمدرسة 
الثانوية. شعرت بالهدوء عندما رأيت غدائي الملفوف في ورق الألومنيوم؛ 
الكثير من قطع البسكويت بالحليب. قرقرت معدتي. يعض القطع فقدت 
فساوتها بالفعلء وكأن أحدهم دسها في فمه قبل أن يعاود وضعها داخل 
اللفافة الفضية. يتحول الطعام إلى براز بعدما يمن من أمعائك. وفي داخل 
حمیع الحمامات هنا قواعد؛ لسوف يقدمون برازي لي على صحن أبيض. 
وهو ما لا أريده. لذلك أحتفظ به في داخلي. 
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- يقولون إنك لیس لديك تھدان, ولذلك ترتدين العطف دومًا۔ راب1 
الین أبذاء لذلك تفوح مہ رائحة الأبقار, 


وضعت "بيل" نقطة بقلمها الحبر بعد أن كتبت العنوان في صفحتها 
تمنیت للحظة أن أكون تلك النقطة الزرقاء وألا يكون هناك أى شي: 
بعدي. لا قوائم۔. لا أفكار.. لا شوق. لا شيء, ۱ 


حدقت "ہیل" إلى وجهي متر ترقبة ثم قالت: 


50 


- أنت مثل "آن فرانك". انت تختيثين. 


دسست قلمي الرصاص في اميراة التي أخرجتها من حقیبتيء وأخذت 
أبريه حتى صار سنه حادًا للفاية. تركته ينقصف مرتين. 


ا ل 


بت عل. الفراش الذي كان فراش "ماتياس" لكي أرقد على بطني. 

م ي عرفه نومه بالعنيه. وحصلت هان" 

على غرفتي۔ آفکر احيانًا في أن "جوني" لا يزال في غرفتي القدیمةہ وأنه 

يخاف العلية جدّاه خصوصًا أن أبي توقف منذ ذلك الحین عن قص 

حكاياته عل. ترك أخي أثر جسده في قلب الفراش. إنه الأثر الذي بخلفہ 
الموت, وأحاول مهما تقلبت وتقلبت ألا أمقط فيه. 
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أبحث عن دميتي الدب ولكنني لا أجدها. ليست عند أقدام السرير ولا تحت 
ااماف: ولا تحت السرير. لحظتهاء أسمع صوت أمي في رأسي: "مقرفة". هذا 
٠‏ فد تقوله وما قد يبدو على وجهها عندما تدخل غرفتي فجأةٌ. إنها كلمة 
«بحة. تبدو وأنت تقولها كأنك تود لو تتقي. تنطق بهاء ثم تكررها حرفا 
موفًا. *م.. ق.. ر.. ف.. 5.." بينما ترفع أنفها لأعلى. أدرك بفتة مكان دبي 
اسل عبر اللحاف وأطل من نافذة غرقتي على الحدیقةہ فأرى دبي معلقًا إلى 
مبل الغسيل. مشجب خشبي أحمر في كل أذن. تتلاعب به الرياح بقوة. 
«الحركات نقسها التي أقوم بها عندما أرقد فوفه. وعندها تصفق أمي منبهة 
'لاث مرات وكأنها تبعد بقرة عن شجرة كرز. كانت تراقب الطريقة التي أحك 
ھا ما بين ساقي في مؤخرته الوثيرة. اعتدت أن أفعل ذلك متذ أن صرت أنام 
هنا في العلية. أغمض عينيء وأسترجع أحداث اليوم بينما أبدأ في التحركہ وأكرر 
لي عقلي كل كلمة قالها أحدهم لي وبالطريقة التي نطقوها بهاء وعندثذ أفكر في 
مشفْل الأسطوانات ماركة "فيليبس" الذي تمنيت أن أمتلكه. وي حلزوتين 
بتزاوجان. وكيف باعد "أوبي" بينهما مستخدمًا مفكًاء وق الذيعة 
"ديفيرتجي بلوك". وف "ماتياس” وهو يتزلج على الجليدء وف الحياة من دون 
معطفي ولكن مع نفسي. وھکذا: إلى أن أشعر بحاجتي إلى التبول٠‏ 


- المعبود هو من تفرین إليه قبل أن تلقي ربك. 


هكذا فالت عندما نزات لتناول كوب حليب بالينسون. وعقابًا أي وضع 
الدب في الغسالة ثم علقته إلى الحبل. أتسلل إلى الأسفل بكل هدوء مرتدي 
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واربي: ثم أنسل إلى الصالة ومنها إلى الحديقة الخلفية؛ ليستقيلني هواء 
الساء الفاتر. لا تزال أضواء البناء موجودة من خلقي في فناء الزرعة. يمنح 
أبواي العجول حليبها قبل أن یناماء وهي مقادير لا يمكنني أن أنساها: ملعفة 
من مسحوق البروتین تضاف إلى لترين من المياه. هكذا تحصل العجول على 
البروتين الإضافي. وبعد أن تشريهاء تفوح من أنوفها رائحة الفائيلا. أسمع 
الجلية التي تصنعھا المجول. أبادر بارتداء حذاء أمي القايع عتد الباب. 
وأسرع الخطى فوق العشب إلى حبل الفسيل. وأخلص أذني الدب من 
الشجبین قبل أن أضمه إلى صدري بشدة. وأنا أهدهده عدة مرات وكأنه 
"ماتياس". وكأنني أنقذته من ظلام البحيرة في ظلمة اللیل۔ 


تشعر به مبتلًا ثقيلًا. لن بجف قبل ليلة كاملة على الأفلء ولن تذهب 
عته رائحة مسحوق الغسيل إلا بعد أسبوع آخر. عينه اليمنى فيها ماء. 
عندما عدت أدراجي عبر العشب. كان صوت أبي وأمي أعلى. أدركت من 
طبيعة الصوت أنهما يتشاجران. وأنا لا أطيق شجارهماء تعامًا كما لا 
يطيق "أوبي" أن يرد عليه أحد فيضغط بيديه على أذنيه ويبدأ في 
الهمهمة. ولأثني لا أرغبٌّ في الوقوف وحدي في الظلام. وضعت يدي على 
النجمة الفلورسنت اللتصقة بمعطفيء وبيدي. الأخرى حملت دبي؛ ثم 
تواريت وراء أقفاص الأرانب. تنساب رائحة الأمونيا الدافئة من مكامن 
الأرانب عبر شقوق في الخشب. كان "أوبي" قد أحضر بعض الديدان 
السمينة ليصطاد بها. أشحت بوجهي بعيدًا وهو يفرس أجساذها 
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الضئيلة في صنارته. أسمع من مكمني موضوع نقاشهما الحتد وأرى 
أمى وهى تقف جوار كومة السماد وتقبض على شوكة العلف. 


- لولا أنك كنت ترغب في التخلص عن الطفل.. 
- هي غلطتي آنا إذا؟ 

- لهذا عاقبنا الرب يحرمانتا من ابنتا الكبير. 
- لم نكن قد تزوجنا بعد.. 

- إذه الوياء العاشر, وأنا على ثقة بذلك. 


حبست أنفاسي. أضحى معطفي رطبًا من الدب المبتل الذي أحتضنه. والقه . 
بتدلى رأسه أمامي. أتساءل للحظة إذا كان "هتلر" قد أخبر أمه عمًا ينوي القياد 
به وما سوف يفشل فيه فشلًا ذريعا. لم أخبر أحدًا بأنني صليت لأجل نجا: 
أرنبي "ديفيرتجي". أيمكن أن يكون الوباء العاشر بسببي؟ يصبح أبي: 


- علينا أن نتعامل مع ما تبقى لدينا 


أرى حدود جسدہ في ضوء المصباح. كثفاه أعلى مما أعرفهما. ارتقم-. 
كتفاه بضعة سنتیمتراتء تماما مثل شماعة العاطف التي قرر أن يعلقها 
في بقعة أعلى بعدما صرنا أطول. تضحك أمي. ليست ضحكتها الطبيعية؛ 
بل تلك التي تضحكها على أمر لا تعڈھ مضمگا۔ هذا أمر يربكني, ولان 
الكبار مريكون؛ وهذا لن عقولهم تعمل مثل لعبة "تيتريس" ویجب 
عليهم ترتيب كل شئونهم ووضع كل شأن منها في مكانه الصحيح أولا 
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بأول. وعندما تتكاثر الشئون داخل عقولھم, فإنها تتراكم على بعضهاء 
فتصاب العقول بالشلل.. وتنتهي اللعبة. 


- أفضل أن أقفز من فوق الخرّان. 

تتزايد قسوة تلك الطەنات في بطني. وكأن بطني وسادة دبابيس 
حدنيء التي تفرس فيها دبابيس الحياكة حتى لا تضيدها. 

- أن لم تخبري أحدًا بأمر الطفل. ومن أين لنا أن نعرف رأي العائلة؟ 
وحذه الرب يعلم؛ ويغفر. 

أجابته أمي. وهي تعطيه ظهرها: 

- سيقفر ماذا آم ماذا؟ 

جسدها ني نحافة شوكة العلف التي أسندتها إلى جدار الحظيرة. الآن: 
أدركت سبب امتناعھا عن تناول الطعام. أخبرني "أوبي" خلال موسم هجرة 
الضقادع أنها نتوقف عن تناول الطعام خلال فترة بياتها الشنويء فلا تأكل 
حتى تتزاوج» وليس قبل ذلك أيدًا. أعرف أن أبي وأمي لم يلمسا بعضهما منذ 
زمنء ولو حتى لثوان. لا بد أن هذا يعني أنهماتوقفا عن التزاوج. 

عندما عدت إلى غرفة نوميء ألقيت نظرة على الضفدعين في الدلو أسفل مكتبي. 
لم أجد أحدهما فوق الآخر بعد كما أن أوراق الخس في قاع الدلو لم مس. 
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عليك أن توضح الأمور أحيانًا. وأن تحدد القواعد وإلا تطاول عليك 
الجميع واستهانوا بك. 


أقف أمام الرآة جوار خزائتي. وأمشط شعري في خصلات على جائبي 
وجهي. هكذا كان "هتار" يمشط شعره حتى يخفي أثر رصاصة خدشت 
وجهه. ما إن شعربٌُ بالرضا عن هيئة شعري حتى رقدت في فراشي. وف 
ضوء كرتي الأرضية؛ أرى الحبل العلق فوق رأسي متدليًا من عارضة 
السقف. لم تعد هناك أرجوحة؛ ولم يعد هناك أرنب. ف طرفه عقدة. واسمة 
كافية لتحتوي عنق الأرنب. أطمان نفسي بالتفكير في أن عنق أمي أكبر بثلاث 
مرات على الأقل من اتساع هذه العقدة.. كما أن لديها رهاب الأماكن العالیة, 
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الفصل الرابع 


- هل أن غاضبة؟ 
لا 

- حزينة؟ 

لا 

- سعيدة؟ 


أقول لنفسي لاء إن أمي ليست على طبيعتها. حى طبق "الأومليت" الذي 
تمده الآن ليس كما اعتادت تحضيره أَبنَا؛ نجد به بقایا فشر بيض. ويلتصق 
أغلبه بالمقلاة. ويجف بياض البيض وإلصفار. توقفت عن استخدام الزبد في 
إعداده. ونسيت مجددًا أن تضع عليه المح والفلفل الأسود. أصبحت عيتاها 
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ءاثر تين أكثر في الأيام الأخيرة؛ تذكراتني بكرتي القديمة المزقة التي ظلت 
.موص شيئًا فشيئًا في حفرة السماد بجوار حظيرة الأبقار. جمعت قشر 
الدبض من فوق رخامة الطبخ وألقيته في سلة القمامة. رأيت فيها شظايا 
٠.سالتي‏ التي كانت على شكل بقرة. التقطث رأسها. وجدتها سليمة عدا 
اافرنين.. دسستها في جيب معطفي. أحضرت منشفة الأطباق الصفراء من 
ااحوض لأمسح بها آثار البيض اللزجة. سرت في جسدي قشعريرة؛ أكره 
مناشف الطیخ الجافة؛ أشعر أنها أقل قذارة عندما تكون مبثلةء ولكن وشي 
حافة تکون مليئة بالبكتيريا. أشطفها بماء الصنبور وأقف إلى جوار أمي مرة 
امری. أقترب متها أكثر هذه الرة أملًا في أن لمسني ولو بالخطأ وهي نضع 
ااقلاة في حامل الأطباق على الرخامة. تلمسني ولو للحظات. أن يمس جلدها 
حلدي.. أن يمس جوعها جوعي. طلب منها أبي أن تقف على الیزان قبل 
الإفطار, وأخبرها أنها إن لم تفعل ذلك فإنه لن يذهب معها إلى الكنيسة. لكنه 
نهديد فارغ۔ فأنا لا أتخيل قداسًا لا يحضره أبي, حتى إنني أتساءل أحيانًا عما 
فد يفعله الرب من دون أبي. وحتى يؤكد كلامه ارتدى حذاء الأحد قور تناول 
الإفطار, ولم ينتظر تلميعه حتی؛ فقد كانت أمي تخيرنا أحيائًا أنه يجب آلا 
فف أمام الرب دون أحذية لامعة. ويكتسب هذا الیوم بالذات أهمية خاصة. 
الله يوم الصلاة من أجل أن يبارك الرب الحاصيل.. يوم مهم لجميع مزارعي 
القریة. تُقام هذه الصلاة مرتين في العام: قبل الحصاد وبعده: ويتجمع رعايا 
الكئيسة الإصلاحية للصلاة وشكر الرب على ما وهبه من حقول ومحاصيل. 
وحتى تزدهر الحاصيل وتنمو.. بينما ينحف جسد أمي أكثر وأكثر. 
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- أقل من وزن عجل ونصف عجل صغير. 


علق أبي وأمي تقف على المبزان. كان يمعن النظر في أرقامه. وقفت 
و"أوبي" عند مدخل الباب. نتبادل النظرات. كنا نعرف ما يحدث للعجل 
الذي يولد ضئیل الوزن, والذي يبقى هزيلاء فلا هو نافع في بيعه للمذبح ولو 
علقته قإن علفه يكون غاليًا للغاية. لهذا يحقنونه. كلما طالت وقفة أمي على 
الیزان, تراجعت الأرقام بيطء؛ مثل حلزون يزحف. تهدأ أمي أكثر فأكثر 
وتبدو لي وكأنها تنكمش, كما لو أن محصول العام بختفي من أمام أعیننا 
ونحن لا نملك فعل أي شيء لنمنعه من الاختفاء. تمنيت لو أمكنني أن أضع 
كيس دقيق وكيس سكر نا. م معها فوق الیزان حتى يتوقف أبي عما يقعله. 
حکی لنا ذات مرة أن لحم عجل عفي واحد يطعم ألا وخمسمائة شخص 
لهذا أعرف أن وقنًا طوبلًا ۔سیمر قبل أن ننتهي من أكل لحم أمي؛ حتی لا 
يتيقى منها سوى العظام. إن تحديقنا فيها طوال الوقت منعها من الأكل؛ لم 
يبدأ أرنبي في أكل الجزر الذي أضعه له إلا بعد أن اطمأن إلى أنتي لا أراقبه. 
بعد أن أعاد أبي الميزان إلى مكائه أسفل الخوض, تزعت البطاريات منه. 


لم تمستي أمي ولو مرة في أثناء توزيعها "الأومليت" عليناء ولا حتى 
بالصدفة. أتراجع خطوة إلى الوراء.. ثم خطوة أخرى. يستقر الحزن في 
عمودك الفقري. ينحني ظهر أمي مقوسًا أكثر وأكثر. هذه المرة؛ نقصت 
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«سحون الماثدة صحنین؛ صحن أمي وصحن "ماتياس". توقفتْ عن تناول 
الطعام معناء على الرغم من تظاهرها بالانشغال في إعداد شطيرة لنفسهاء 
وعلى الرغم من أنها لا تزال تجلس على رأس المائدة قبالة أبيء لتراقبنا 
ىعینیھا التي مارت مثل عيني "أرجوس"؛ فتجبرنا على دس الطعام في 
أفواهنا. للحظة. أتخيل طفلا مينّاء والذئب الشرير الكبير الذي كانت 
جدتي تحكي لذا عنه في الليالي التي نبيت فيها بمنزلهاء قبل أن تغطينا 
ببطانية شعر الحصان الخشنة. ذات یوم؛ فتحوا بطن الذئب الشرير 
الکبیر ليخرجوا منه المأعز السبعة وليضعوا حجارة بدلا منهاء قبل أن 
يخيطوا بطنه مرة أخرى. لا بدّ أنهم وضعوا حجڑا في بطن أمي. ولهذا 
صار بطٹھا قاسيًا باردًا.. أحياناء 


أقضم لقمة خبز. يحكي لنا أبي على العشاء عن الأبقار التي لا تبيت في 
حظائرها الخاوية ولكن على الأرضية المفطاة بألواح الخشبء وعندثذ 
تنضرر أضرعها. يرفع إل فمه قطعة "أوطيت": 


- لیس عليه ملح. 


أمتعض وجهه وهو يرشف من قهونه. استبدل مذاق القهوة باللح 
القائب. بقول "أوبي": 


- كما أنه محروق من الأسفل. 
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وأردفت "هانا": 


تتجه أنظارنا إلى أميء التي تبادر بالنهوض لتلقي بشطيرة الجبن بالكمون 
في سلة الهملات وتضع طيقها في الحوض. تريدنا أن معتقد أنها لم تكن تنوي 
تناول الشطیرة, وأننا السبب فيما أصابها من هزال. تتحاشى النظر إليناء كما لو 
كنا أطراف الخبز اليابسة التي تضعها بعناية جوار صحنهاء كأنها درجات 
سوف تخصمها من مجموعنا النهائي لاحقًا. تقول وظهرها لنا: 

- أرأيتم؟ أنتم دائمًا في صفه. 


- إنها بيضة فاسدة. 


أصبحت نبرة صوته أخفضء فهو يتحسب لبداية شجار؛ قادر هو على 
أن يخترع أي شجار. پتشمم قطعة "الأومليت" ويتفحصها. أجبرني الجو 
التوتر على أن آدس إصبعي الصفیر في أتفي لأستخرج قطعة مخاط 
يابسة. أرمق اصفرار لونهاء قبل أن أدسها في فمي. يهدئني مذاق الخاط 
المالح. لطم أبي معصمي وأنا أهم برفع بدي ثانية إلى أنفي. 


- ليس معنى أن اليوم يوم صلاة المحاصيل أن نبدأ في حصدها قبل الصلاة. 
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أسارع بإعادة ذراعي إلى مكانهاء وبحيلة اعتدتهاء ألعق بلساني 
مؤخرة حلقی فأجتر الخاط الذي بملاً فمي. فيتسنى لي ابتلاعه من جديد. 
استدارت أمي نحوناء والتعب باديًا عليها. 

- أنا أم فاشلة. 


تحدق إلى الصیاح فرق طاولة الطبخ, حان وقت تغطيته. سواۃ أكان 
للفطاء زخارف الورد أم لا. كلما تحدثنا في هذا اشمرہ تقول إنه لم يعد 
بستحق العناہ فهي كبيرة في السن وأن الأمر لن يعني لنا سوى مزيد من 
العمل عند توزيع كل هذا الأثاث بيننا بعد وفاتھماء تمامًا مثل کل الأشياء 
الآخری التي لم تعد ترغب في أن تنفق ا مال عليها بعد أن زهدت في الدنيا. 
أسارع بالوقوف إلى جانبها وصحني في يدي. عندما ثلعب كرة القدم في 
الدرسةء يكون من المهم أن يحدد كل متا موقعه في الملعب. يجب أن يكون 
هناك قائد. ومھاچم. ومدافع. أدس قطعة "أومليت" كبيرة جدًا قي فمي. 


- مذاقه ممتاز.. لا ملح زيادة ولا ملح قليل.. ولبس طريًا أكثر مما ينبغي. 
عندثذ: تقول "هانا": 

- والکالسیوم في قشر البيضى مفيد. 

فيقول أبي: 

- هل سمحت یا ماما؟ لست فاشلة أيدًا. 
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يبتسم للحظة, ويلعق سكينه بلسانه: لونه أحمر داكن ومقبضه أزرق. 
مثل لون ضفدع حقل خلال موسم التزاوج. يتناول قطعة "موسلي" من 
سلة الخبز ويتأملها من كل جانب. كل أريعاء, نجلب الخبز من المخبز في 
القرية قبل موعد المدرسة. خبز انتهت صلاحيته ويفترض أن نضعه 
طعامًا للدجاج: لکننا تأكله. يقول أبي: 


- ما دام الدجاج لا يمرض عنھ؛ فلن تمرضوا منه بدوركم. 


ولكنني ما زلت أشعر بالقلق أحيانًا من أن ينمى عفن الخبز بداخلي: 
وأن تتحول بشرتي في يوم من الأيام إلى لون يمتزج فيه الأزرق بالأبيضء 
مثل قطع الخبز التي يزيل أبي العفن منها بسكين كبير قبل تقديمها لناء 
وعندثذ تكون مسألة وفت قبل أن أتحول إلى علف للدجاج. 


عادةٌ ما یکون مذاق الخبز معقولا. كما أن الرحلة إلى الخباز هي أفضل 
أحداث الأسبوع بالنسبة إلينا. بستعرض أبي بفخر غنيمته؛ كمكة كشمش 
بغطيها السكر؛ وكمك بالييض؛ وخبز مختمر, ويسكويت متبله ى"دونات”. 
تأخذ أمي "الكرواسون" دائمًاء على الرغم من أذها تجدها دسمة للغاية. تنتفي 
أفضلهاء حتي يرتاح بالها إذا ما تتاولناها. أما باقی الغنيية فيذهب إل الدجاج. 
نشعر بسعادة للحظات وجيزة, حتى لو قال والدي إن السعادة لا لیق ناء وإننا 
لم نخلق لنکون سعداءء تماما كما لا بنبغي أن تيقى بشرة أجسادنا الياهتة تحت 
أشعة الشمس لأكثر من عشر دقائق, ولذلك نشتاق دوم إلى الظلال والظلام. أما 
هذه الرق, فكان لدينا كيس خبز إضافي. لا بدٌ أن مصيره سيؤول إلى يهود القبو. 
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رہما تصنع أمي لهم "أومليت" جيدًاء تناوله لهم وتعائقهم؛ مما يجعلها تنسى أن 
تحتضنتا بقوة؛ كما أفعل أحيانًا مع قطة جارنا "لين" حتى إنني أشعر 
بأضلاعها خلال فروها على بطني. وبقلبها الصغير بنبض فوق قلبي. 


ا ل 


نحرص على الجلوس في الصف الأول بقاعة الكنيسة المجاورة للسد؛ 
صباحًا ومساءً وأحيانًا خلال الظهيرة عند إقأمة قداس الأطفال» حتى يرانا 
الجمیع في أثناء بخولهم فيعرفون أنتا ما زلتا نرتاد بيت الرب على الرغم من 
حسارتناء وأننا على الرغم من كل شيء ما زلنا نؤمن به؛ مع أن مزيدًا من 
الشكوك بدأت تساورني حول ما إذا كنت أعتبر الرب لطيفا لدرجة أن أرغب 
في الذهاب إليه والتحدث معه. اكتشغت أن هناك طريقتين يفقد بها الرہ 
إيمائه؛ فالبعض يفقد إيمائه بالرب عندما یجد نفسه. والبعض يفقد إيمانه 
بالرب عندما یفقد نفسه. وأعتقد أنني أنتمي للنوع الثاني. 

ضاقت عل ملابس الأحد. كما لو أنها كانت تناسب تسختي القديمة. 
تشبّه جدتي الذهاب إلى الكنيسة ثلاث عرات بطريقة عقد رباط الحذاء؛ أن 
تصنعين عقدة مسطحة أولاء ثم عقدة مستديرة ثم عقدة أخيرة تضمنين 
بها إحكام الرياط. وهكذا نحن في الكنيسة.. لن نتذكر رسالة الواعظ كما 
ينبغي إلا بعد ثالث مرة. وف أمسيات الثلائاءء أنهي مع "أوبي" وعدد من 
زمبلاتي من أيام المدرسة الابتدائية لتلقي دروس التعليم السیحي في منزل 
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القس "ربنكيما" تمهيدًا ل"سر التثببت". توزع زوجته عليتا أطباق 
هريس القرع مع شريحة من خبز الزنجبيل "الفريزيان". لذا أحب أى 
أذهبء من أجل خبز الزنجبیل وليس لتلقي كلمات الرب. 


: أتمنى في أثناء القداس, في سري. أن يصاب أحد كبار: السن الجالسین في 
آَخْر صفہ حتى يسهل عليهم الاتصراف أولاء بإغماءة أي وعكة. وهي حالت 
تحدث دوماء حيث تسمع ذلك الصوت المكتوم لارتطام عجوز بالأرض وف 
انطوى جسدہ علي نفسه مثل دفتي كتاب صلاة وفي حال اقتضى الأمر حمله 
إلى خارج الكئيسةء يُصاب جميع الرعية بالضيق؛ وهو شعور يوحدنا أكثر مما 
تفعل كلمات الكتاب المقدس. وهو الشعور الطاغي نفسه الذي يعتريني. لكني 
لست وحدي. تلتفت رؤوسناء ونراقب الجسد السجی حتى يتوارى ۾ 
الأنظارء لي إيذان لاستثناف القداس من جديد. جدتي مسنقہ لکن لم يح 
إطلاقا أن حملت على الأعناق إلى خارج الكنيسة.. إطلاقا. خلال الوعظ, أتخيلها 
أحيانًا وهي تنهار أرضًا فأبادر بحملها مثل بطلة خارقةء بینما تنبعني أنذا' 
الجميع. لکن الجدة لا تزال بصحة بقرة صغيرة. تقول إن الرب مثل الشمس: 
معك دائماء مهما حاولت الابتعاد عنه. يسافر معك. يلحق بك. وأعلم أنها عر 
حق. حاولت أحيانًا أن أراوغ الشمس بأن أكون أسرع متهاء ولعبت معها 
الفمیضةہ لکن بقيتُ أشعر بها خلف ظهري أن ألحها بطرف عبئي. 
أرمق "أوبي" الجالس إلى جواري. أغلق كتاب الترانيم؛ الذي تذکرنر 
صفخاته الرقيقة للغاية بجلد أميء كما لو أننا نقلب جسدها مع ٢‏ 
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٭زمور وننسى أمرها. يداعب بثرة في راحة يده. والآن وقد حل الصیف, 
سحب تتظيف القاعد في انتظار الشتاء. هكذا نحن.. لا نعيش الموسم أبدّاء 
اننا مشغولون دومًا بالموسم الذي يليه. 


حين بنضع, يقسو غلاف الیٹرۃ الناعم ليصير مثل حجر: وعندثذ يمكنك أن 
«ملاعب به بين إيهامك وسبابتك. نحن نجدد أنفسنا باستمرارء عدا أمي وأبي. 
إ«هما مثل العهد القدیمء يستعران في ترديد الكلمات نفسها والتصرفات والعادات 
والطقوس نفسهاء حثی لو كناء نحن رعيتهماء نبتعد عنهما أكثر وأكثر. يطلب 
منا القس أن نغمض أعيننا وأن نصلي من أجل ازدهار الحقول ووفرة 
احاصيل. لكتني أصلي من أجل والدي؛ لأجل أن تخرج أمي من الصومعة التي 
ها داخل عقلها العنيد وألا تلاحظ الحبل المتدلي من عارضة العلية عندما 
..فض الغیار عن غرفة نومي. أفكر بها في كل مرة أرسم فيها حلقة في كراستي 
أو وأنا أربط عقدة في كيس الخيزء لان مشجب غطاء سلة الخبز لم يعد في مكانه 
فرقها. أظن أن أبي يضعه في جيب البدلة الوقائية. أحياناء عندما أرقد على بطني 
هوق فراشي متحركة بجسدي فوق دبي, أتخيل أن لدينا آلة صغيرة في المطبخ 
مل تلك الموجودة في كشك سوق "ستوبيه”: والتي تفلق كيس الخبز بقطعة 
شریط بلاستيكي أحمر. عندتذء لن نھٹم لققدان الشاجب ولن تحزن أمي. 


أسترق نظرة إلى أبي عن طريق جفوني. وجنتاه مبتلتان. ربما لا نصلي من 
أل المحاصيل؛ ولكن من أجل محصول القرية من الأطقال؛ لكي يكبروا 
ويصبحوا أقوى. ريما أدرك أبي أنه لم ينتبه لمحصوله الخاص, بل أهمله 
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ففمرته الياه. نحن بحاجة إلى الاهتمام. إلى جوار لکل واللبس. يبدو أنهما 
ينسيان هذه الحقيقة دومًا. أغمض عيني ثانيةٌ وأصلي لأجل الضقدعي 
القابمين أسفل مكتبي, على أمل أن يكون في موسم تزاوجھما تشجيع لأمي 
وأبي. فيتزاوجان. وأصلي لأجل اليهود في القبو. على الرغم من أنتي أرى ظلما 
في أن يحصلوا هم على رقائق الذرة والنقائق. لا أفتح عينيٌ» حتی أشعر بيد 
"أوبي": وهو يلكزني في جاتبي ويعرض علي قرص نعناع, قائلُا: 


- وحدهم العصاة والآثمون مُن يصلون طويلًا. 


94 


t.me/qurssan 


الفصل الخامس 


جانب جبهة "أوبي" أزرق مثل عفن الخبز. يتحسس أعلى رأسه كل بضع 
دقائق ويهندم خصلات شعره فوقها بثلاث أضابع. تقول أمي إن رؤوسنا 
"ناشفة". وأعتقد أن هذا لأننا نفتقد ذلك الضغط على جباهذا منذ أن توقف أبي 
عن وضع يده على رؤوسنا واكتفى بدس يديه في جببي البدلة الوقائية. أعلى 
الرأس هو النقطة التي نمت أجسادنا منهاء وحيث تجتمع أجزاء جماجمنا۔ 

وريما لهذا يتحسسه "أوبي" بين فينة وأخرى.. لیتاک من أنه موجود. 
لا تلحظ أمي ولا أبي ارتعاشاتنا. ولا يدركان أنه كلما قل عدد القواعد 
المفروضة علبناء زادت القواعد التى نخترعھا لأنفسنا. رأى "أوبى" أن علينا أن 
نجتمع لنتحدث عن ذلك, وهكذا تجمعنا في غرفته بعد القداس. حلست على 
الفراش مع "هانا" التي استندت إِليّ لكنها لم تكن مرتاحة. أداعب عنقھا 
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بلطف. تفوح منها رائحة نفاد صبر أبي. وفي العطف الذي ترتديه عبق دخان 
سجائره. هناك تشققات صفيرة في الخشب عند مقدمة سرير "أربي". في 
المكان الذي يخبط فيه رأسه وهو يتقلب على الوسادة متمتمًا بإيقاع رتيب. 
أحاول أن أتخيل من ذاك الإيقاع وتلك التمتمة نغمات أغنية ماء ہینما أنصت 
السمع إليه عير الجدار الذي یقصلنا أنا متأكدة من أنه لا يتمتم بآيات من سفر 
"المزامير". لأنها تجعلني نعيسة. عندما أسمع صوت خبط رأسه في خشب 
الفراشہ أهرع إلى غرفته لأطلب منه الهدوء حتى لا تستیقظ أمي. وتبدأ بالقلق 
من أننا لن ننام جيدًا إذا ذهبتا إلى المخيم في العطلة وكان علینا أن تبیت في 
خيمة. يهدأ لددة دقائق, ثم أعود قأسمع الخبط من جديد. أحيانًا أتخيل أن 
رأسه هو الذي سيتشق وليس خشب السريرء وعندها سیکون علينا أن نرہ .+ 
من جديد. وكذلك "هانا" برتطم رأسها بالخشب, ولهذا السبب صارت تنام في 
فراشي أغلب إلوقت, لكي أحيط رأسها بذراعي إلى أن یغلبھا النوم۔ 


نسمع جلبة أمي في الأسفل وهي تنظف الخرفة الأمامية بالمكنسة. کم أمقت 
ذلك الصوت. تستخدم أمي الکنسة الكهريائية ثلاث مرات في اليوم؛ حتی ولو 
لم يكن هتاك فتات متناثر قوق الأرضية. وحتى لو التقطناه كله من موق 
السجادة وحملناة لثلقي به إلى الخارج قو الحصي. تتساءل "هانا": 


- أتعتقدان أنهما ما زالا يتبادلان القبلات؟ 
1 7 4 أوبي ۳ : 
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- ریما هي قبلات فرنسية. 


أضحك مع "هانا". قبلة بفم مفتوح وألسنة تتلامس.. إنها تذكرني دائنا 
بحبات الكمثرى المطهوة اللزجة ذات اللون الأرجواني, والتي تعدها أمي 
بالقرفة وعصبر العنب الأسود والقرئفل والسكر, ليكون كل هذا عجينة واحدة. 


- أو أنهما ينامان فوق بعضهما عاريين. 


يخرج "أوبي". سنجابه من قفصه القابع جوار فراشه. أطلق عليه 
مؤخرًا اسمًا جدیڈا.. "تايسي". إنه سنجاب صحراوي صغير. في قفصه 
عجلة دوارة. اصفرث من عدم تنظيف البول عنهاء ويتناثر أسفلها قشر 
لب غباد الشعس. يجب عليك أن تحرك إصبعك في نشارة الخشب أولًا قبل 
أن تخرجه من قفصه. وإلا فزع منك وعضك. كم أود لو تعاملوا معي 
بالمذر نفسه. فأبي يجرني في كل صباح من تلك الفجوة في فراش 
"ماتياس" بعد أن يسحب اللحاف من فوق جسدي. 


- وقت الأبقار. إنها تخور من الجوع. 


دخول الفراغ أسهل من الخروج منه. يمشي السنجاب علي ذراع أخي. 
وجنتاه منتفختان بالطعام. بذكرني بأمي؛ وجنتاها على عكسه غائرتان. 
لا يمكنها أن تختزن فيهما طعامًا لتجثره لاحقًا في المساء, رغم أنني رأبتها 
ليلة أمس وهي تلحق غطاء علبة الزبادي بعد العشاء. 
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رأيتها دون أن تدري بي. فتحت الغطاء الرقیق: ووضعت على آطرافہ 
بعض عربى التوت. سمعت صوت إصبعها التي دستها في فمهاء ثم صوت 
امتصاص هادئ: قبل أن أرى خيط لعاب. يحصل السنجاب مرة في الأسبوع 
علي خنفساء أو أب مقص, مما نجده في تبن الأبقار. ولكنها وليمة لا نكفيه. لا 
يد أن تعاود أمي تناول الطعام من جديد. آقول ل.”أوبي": 


- "تايسي"؟ إنه تصغیر لاسم “مائياس". 


يلكزني "أوبي" بقوة في جانبي؛ قأسقط من قراشه على ساعدئ. 
أحاول ألا أبكيء برغم أن السقوط أوجعني وسرى في جسدي ألم 
كالكهرباء. سبكون من الظلم ألا أيكي على "ماتياس" لکن أيكي أَنّا. ما 
زلت أجد صعوية في حبس دموعي. ربما أصبحت هشة مئل عشاء أمي. 
ومع الوقت سيكون عليهم أن يلفوني في ورق جريدة قبل الذهاب إلى 
الدرسة. "تشجّمي".. أهمس لنفسي: "تشجمي". 


وفجأةٌ, تظهر الشفقة على "أوبي". ويرق صوته. يلمس قمة رأسه سريعًا. 
يقول في مرح مصطنع إنه لم يقصد هذا وأنا لا أعرف كيف يمكن أن يقصد شيا 
غير هذل ولكنني وجدت أنه من الجكمة أن أصمت: ترمق "هانا" الباب في توتر 
أحيانًا ما يجن + جنون أبِي عندما یسمعنا نتشا. جرہ حتى إنه لا یتورع عن الركقضص 
وراءنا في أنحاه المزرعة؛ على الرغم من أنه يواجه صعوبة في ذلك بسيب ساقد 
الصابة. ولو أنه أمسك بك فإنه يبادر بركلك على مؤخرنك أو لطمك على قفاك. 
لذاء أفضل شيء هو السارعة بالاختباء أسفل طاولة للطیخ. فهو ہستسلم بعد 
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ابر من اللف والدوران, ويتوقف ليتنفس الزید من الأكسجين, الذي يمتصه كما 
.»هل الفراشات عن طریق فتحات علبة الجبن حبث يحتفظ "أوبي" بها في درج 
٠نبه.‏ وعتدما بحل الصمتء يمكنك سماع رفرقة أجنحتها وي تضرب الفطاء 
!ا لاستيكي. يحتفظ بها من أجل تجربة مدرسية مهمة لتحديد العمر الافتراضي 
ادوع معین من الفراشات.. وهو ما يقول إنه مطلوب منه في للدرسة. يحرص أبي 
ەل إخفاء ساقه. لا يرتدي "الشورت" أبناء ولا حتى عندما تشتد حرارة الجو.. 
ااحیل أحيانًا ساقيه مثل عصا المثلجاث الزدوجة التي يمكن قسمتها إلى اثنين؛ 
,أنهما ستفصلان عن بعضهما في يوم من الأيام وعندثذ نتظص من الساق 
ااسابةہ أو ندعها تنوب تحت الشمس خلف السقيفة. يقول "أوبي": 
- سوف أريكٍِ شيئًا مدهشًا إن لم تبك. 


هكناء آخذ أنفاا قصيرة متسارعة, وأنا أجذب كمي معطفي ليغطيا بدي 
أنمظ أنهما بدآ يهترثان. أتعنى ألا يَقسُر الكمّان ويقصران إلى أن یتعری ذراعي 
«الكامل. ولا خير في التقاط اليرقات في الحديقة الخلقية قبل أن تفقس الفراشات. 
عدھا ستكون فراشات عاجزة, ولن يسمحوا لها با مشاركة في تجرية "أوبي". 
أومئ برأسي لأطمئنه أني لن أبكي. بدايات الشجاعة تكون عندما 
بعس المرء دموعه. 
يثرك أخي "تايسي" على حريته. حتى إنه يدخل في منامته وعندما 
.سل إلى بطنه يجذب السروال الداخاي ليفتح له الطريق. يمكنني أن أرى 
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عضوه أسفل سرواله الدأخلى ومن حوله شعر أسود, يشبه التبغ الذي 
يدخنه أبى. عادت "هانا" تضحك من جدید. 


- إنه يقوم بأمر غريب.. إنه ينهض وبقف. 


يبتسم "أوبي" في فخر, يتحرك الستجاب حول عضوه. ماذا لو عضہ أو أراد 


أن بلتقطه ويأخذه؟ 
- لو أنتي قبضت عليه بيدي.. ووحركته حركات سريعة متتالية.. فإن سالا 
أبيض يخرج منه 


تألمت لمجرد سماع وصفه لتلك الحركات. نسيت أمر ساعدي. راودتني رغبة 
عابرة في أن أمس عضوه. وأن أداعبه مثظما أفعل بفراء "تايسي". حتى أتعرد 
على ملمسه. وأعرف مما هو مصنوع.. وإن كان يمكنتي تحريكه أم لا أو ربها 
أجذبه بعض الثيء. لو أنك فعلت ذلك بذيل بقرقہ فإنها تلتفت إليك وترمقك 
للحظقہ ولكنك إن كررتها فعليك أن تتوقع ركلة من حافرها في أي وقت. 


يترك "أوبي" طرف السروال الداخلي المخطط بالأزرق والأبيض. فترمؤ 
ذلك الشيء الضخم أسقله وهو يتحرك مستكيئًا. مثل موجة تاهت لي 
المحيط. تقول "هانا": 


- قد يختنق "تايسي". 
- عضوي لا یختنق, أليس كذلك؟ 
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- بلىء 
- ألن تصبح رائحته مث البول؟ 


يهز أخي رأسه أن لا تضايقتٌ عندما أخفى عضوه عن عيذي, أشعر بتلك 
الحشرات تدغدغ بطنيء مع أن هذا محال قمنذ أن وجدتني el‏ 
تعطيني في كل مساء ملعقة كبيرة من شراب مذاقه مثل العرقسوس. قرأت على 
زجاجته عبارة “علاج للديدان". لم أخيرها بأنتي کنٹ أفكر في "جوني" ول 
”ديفيرتجي بلوك" وخصوصًا "ديفيرتجي". لريما تشاجرت حينها مع أبي 
ان أمي لا تحب الأمور المختلقة. فالقصص التي يصنعها خيالك تنجيك من 
شهور المعاناةء وأمي تعتقد أن المعإناة جزء من الحياة. محال أن تستريح يومًا 
س التفكير واستحضار مشاعر الذنب, وتؤمن بأن على كل إنسان تحمل آثامه, 
عل خطوط التصحيح الحمراء ف دفتر الواجيات. 


يهز "أوبي" سافه فيتدحرج "تايسي" خارجًا من جسدہ إلى اللحاق. 
دو عبناه السوداوان مثل طرفي عودي تقاب. هناك شريط فراء أسود على 
طول ظهره؛ وأذنه اليمنى مطوية مرتين. ومهما حاولت فردهاء فإنها 
نرتد إلى وضعها الثابت. تقترب "هانا" مني أكثر. يتناول "أوبي" كوب 
الاء غير الرائق من فوق منضدة فراشه. هناك كومة من أغطية قنينات 
الحليب بجانب الكوبء مغطاة بالرمال. كانوا يسمونه "فلیبر كينج" في 
الدرسة الابتدائية. فقد کان يتفوق على الجعيم, حتى الفشاشين. 
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- وعدتك أن ريك أمزاء أليس كذلك؟ 
- لكنك أريتني بالفعل! 


شعرت لحظتها بجفاف شدید في حلقي. لم يتوقف خيالي عن رسم ألف 
صورة لذلك السائل الأبيض الذي تحدث عنه "أوبي". هل ناك الأمر مثل تعبئة 
كيس تزیین كعك أعياد الميلاد بالكريمة؟ وكذلك كنا نضع به مقبلات فوق شرائح 
البيض السلوق. تحتفظ أمي ببقاياه في القبو وإلا تعيق المنزل كله برائحته. لاب 
أنه من الصعب على يهود القبو متع أنفسهم من تناوله سثرا. كنت أحب أن أتناول 
صفار البيض الذي يحمل فوقه تلك الشھیات, وأثرك بياضه التي لا نفع منه. 
وقت أن کان "ماتياس" موجوثًاء كانوا يقولون إنه قد حان وقت انشغال أكلي 
البيض, فأبتسم وأنا أخرج كيس التزبين الثاني من الجمّد حيث نحتفظ به 
احتياطًا. لم نعد تحتفل بأي عيد ميلادء وتوقفت أمي عن إعداد ذلك البيض. 


- کلا۔۔ بل سأريك الآن. 


يُسقط "تايسي" في كوبالماء. ويغطي فوهة الكوب بيده ومن ثم يبدأ في 
تحريكه ببطء. لا يسعني إلا أن أضحك.. يبدو الشھد مضحكًا. كل ما يمكنك 
تحويله إلى مجموع رياضي له حل يطمئنك.. أراهن أن السنجاب سيحتاج إل 
أن يتنفس مجددًا بعد دقيقة واحدة. تتزايد سرعة حركة السنجاب من جاتب 
إلى جانب داخل الكوب» وتجحظ عیناہہ وهو پرکل بساقيه بكل عنف. وما 
هي إلا ثوان حتى طفا جسدہ مثل فقاعة غازية رمادية. خیم المممت علينا. 
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١‏ صوت إلا صوت رفرفة أجنحة الفراشات. ثم انهارت "هانا" باكية. سمعنا 
وع خطوات على الدرج. سارع "أوبى” بإخفاء الكوب خلف قلعة مكهيات 
"اللبجي". حيث يسود اتفاق وقف إطلاق النار بينه وبين العدو. 


- ما الذي بحدث؟ 


5 أبي الباب بقوة وهن بتاقت ف ضيق, احمرت وجنتاي. تكور جسد 
"هانا” قوق أغطية الفراش الرمادية. صاح "أوبي": 


- دفعت "داس" "هانا" ذ 1 ا من قوق السریر۔ 


بحدق أبي في وجهي. لا أجد في غينبه ما أستفربه. كانتا جافتين مثل 
اامظام. ۔عندما أشاح أبى بوجھا: فتح "أوبي” فمك ودس فيه إضبعة 
و دركه للداخل والخارج سريمًا كأنه يريد أن یتقیأ, بادرت بالنزول عن 


الفراش. أمرني أبي: 
- حسدً.. على غرقة نومك.. وصلي لريك أن يغفر لك. 


ركل مؤخرتي بحذائه؛ فتحركت بوادر البراز بداخلي عائدة إلى أمعائي 
من جديد. لو عرقت أعي ما جرى ل "تايسي" فسوف تكثئب مجددًا 
وبنعقد لسانها لأيام. أرمق "هانا" و"أوبي".. وقلعة "الليجو". تشاغل 
أسي بعلبة الفراشات.. أو ربما قرر أن يخنقها بيديه. 
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وحدها أختى من نتفهم سيب عدم خلحي للعطفي أدًا. ووحدھا التي حاول 
التفكير في حل. كم من أمسية بحٹنا خلالها عن حل. أحيانًا ما أخاف أن تتوصل 
إلى حل عملي شال یجبرتي أن آخذ شيثًا من أختي. ما دام لدينا رغبات, قتحن پٍ 
أمان من اموت الذي يخيم على أرجاء الزرعةء مثل تلك الرائحة الخائقة التي نشمها 
بعد يوم نشر السماد. كما أن معطقي الأحمر یبھت ويبهت مع مرور كل يوم مثل 
صورة "عآتياس" في مخيلتي. لم تعد هناك أي صورة معلقة له في المفزل: ولم يبي 
منه إلا أسنانه اللبنیقہ جف الدم عليهاء نحتفظ بها في علبة خشبية صغبرة على 
إفريز نافذة. أحاول أن أتخيله كل مساءء مثل امتحان تاریخ مھم, حتى أحفظ 
ملامحه عن ظهر قلب؛ مثلما حفظت شعار "حریقہ مساواق أخوة" الذي أكرره 
باستمراره وخصوصًا أمام الكبار في حفلاتهم حتى اُڑھو ہما تعلمت. أخث, 
اللحظة التي يتمكن فيها الصبیة الآخرون من اقتحام عقلي وطرد أخي منه. تثفل 
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سبوب معطفي بكل الأشياء التي أجمعها. تميل "هانا” عن وتقدم لي حفنة من 
الفشار المملح؛ ریا تعوضني به عن عم مسائنتها | ي. ل أنني دفعتها من فوق 
الفراش لرہما بقي "تايسي" حيًا. لم أجد في نفسي رغبة في التحدث معها. لا أتوق 

ان إلا لرؤية أمي أو أبيء TEE‏ 
ولا يتأسف أبا. يعجز عن إخراج الكلمة من شفتيه التشققتین؛ أما كلمات الرب 
نخرج من بينهما في كل سلاسة. ولا أعرف أنه قد تصالح معي إلا حينما أجده 
بعلب مني مناولته السلطة على المائدة. عندها بطرب قلبي وأناوله ما يريده بكل 
سرور: حتى لو كنت أتمني حینثذ لو أمکتني أن أتناول سكيثًا وأغرف بها بعض 
الربى لألطخ بها وجهه. حتى يحدق الجمیع إليه ویعرف حينها أن "اللوك 
الثلاثة" عاجزون عن العثور على الطريق إلى الشرق. 


فجأة أفكر فيما إذا كان أبي. لا يكتفي بخدش النجوم من سقفي بل 
بخدشھا من السماء أيضًا. ريما يكون هذا هو سبب أن كل شيء أكثر كآبة 
وسوانا وأن "أوبي" أشد خبثًا؛ فلقد ضللنا طريقنا ولا يوجد من نسأله عن 
الدرب الصحيح. حنى نجوم مجموعة الدب الأكبر التي أعرفها من كتابي 
المصورء والتي تجذب القمر كل ليلة اجموعة نجوم الدب الأصفر الذي يخاف 
الظلام, أجدها في حالة شبات. لا سكينة إلا في ضوء مصباح اللیل الصغبر في 
غرفتي. وللحق, فأنا أكبر سنا من الاعتماد عليه ولكن الليل لا يعرف عمرًا. 
للخوف أقنعة يفوق عددها ما لدى أمي من قساتين ذات رسومات الأزهار. وهي 
امتلك الكثير والكثير منها في خزانة ملابسها؛ رغم أنها ترتدي الملابس نفسها بلا 
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تغبير هذه الأيام» وبخاصة ذلك الفستان نو الصبارء كما لو أنها تيعد به الجميع 
عنھاء ورغم ارتدائها شالا فوقه الآن. 


أستلقي في الفراش ووجهي إلى الحائط. عليه ملصق بالأبيض والأسود 
ل "بودويجن دي جروت" ينطلق بالدراجة وحيدًا على مسار جيلي ضیز 
مع طفل يجلسه علي مقدمة دراجته. في بعض الأحيان. قبل أن أنام 
أتخيل أنني الطفلة وأمي هي التي تقود الدراجة. على الرغم من أن أمي ل٦‏ 
تحب ركوب الدراجات. لأنها تخٹی أن يعلق فستاتها في تروسها؛ وعلى 
الرغم من أننا لا يمكن أن نظل وحدنا لدرجة أن ينتهي بنا الأمر على 
الطريق نفسه. عندما استدرت؛ وجدت "هانا" تضع طبق الفشار بيننا. 
تبادلنا التناول منه. خطرت لي آية قرأتها في الكتاب المقدسر 
"ففل الغذلٍ والكق أَفْضَلْ عة الب من الذّبيكةِ". وأنا أعجز عن 
مقاومة هذا القربان وهذه "الذبيحة". لأثنا نادرًا ما نجد الفشارء كما أعلم 
أن نیة "هانا" طيبة لأن في عبنيها اعترافًا بالذنب. عيناها مثل عيني شر 
يسرد خطايا رعيته وآثامهم وهو ينظر إلى السقف الذي تم تبييضه للتر. 

من وقت لآخرہ تلمس يدي دون قصد أصابع "هانا" قأشعر ہملس 
أظفارها التي تقضمها دومًا. هي غائرة في لحم أصابعهاء مٹل قطع دص 
أبيض في التقانق. أتضايق من الأوساخ السوداء العالقة تحت أظفاري. تقول 
"مانا" إن أظفاري تسودٌ لألني أفكر في ااوت كثيرًا. وعلى الور أستحفہ 
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«ني "تايسي" الجاحظتين. وذلك الفراغ الذي استقر داخل رأسي عثدما 
«وفف عن ركل الماء» ثم الانتفاضة الأخيرة: قبل صمت النهاية المدمر. 


ل الوقت الذي أكلت فيه "هانا" آخر حبة فشار وتحدثت عن عروس 
“باربي" الجديدة التي تريدهاء انتبهت إلى أنني قد أدحَلتٌ يدي تحت لحافي 
منذ فترة. ربعا كان الرب ينتظر منذ صف ساعة لا سأقول. أخرج يديٌ؛ إن 
الصمت طريقة أخرى للتعبير في القرية. ليس ندینا آلات الرد الآلي, لكتنا ندع 
الصمت یخیم طويلاء حيث ہمکنك أحيانًا سماع خوار الأبقار أو عويل 
صافرة غلاية الماء في خلفية المشهد. 


- حادث سيارة أم حريق؟ 


تسمع "هانا" سؤالي. فيرتاح وجهها عندما تعلم أتني لست غاضبة منها 
ونحن ذكرر ببساطة طقسنا اليومي. شفتاها حمراوان ودهنيتان من ملح 
الفشار. يستفيد الإنسان من القریان بقدر أكبر من التضحية به. هل هذا 
هو سبب قتل "أوبي" ل "تاسي"؟ أنه يريد بذلك استعادة "ماتياس"؟ لا 
أريد أن أفكر في قربائي ذي الأرجل الأربعة وأكثر من مائة مليون خلية شم. 
- كيف لهما أن يحترقا؟ 


- لا أدري. أحيانًا ينسيان إطفاء شعلة الشاي, تلك المجاورة لنافذة الغناء. 
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تومئ "هانا" ببطء. تفكر في الاحتمالات ومنطقها. أعرف أنني بالغت, 
ولكن كلما فكرت في أساليب مختلفة لانتهاء حياة أمي وأبيء قلت 
احتمالات أن أتفاجأ ہما قد بحدث. تسألني هذه لمرة: 


- قتل أم سرطان؟ 

- سعرطان. 

أسأل أنا: 

- القفز من فوق الصومعة أم الغرق في الماء؟ 

- ما الذي يدفعك إلى القفز من فوق صومعة؟ هذا غباء۔ 

- کٹبر من التعساء يفعلون ذلك.. يقفزون من فوق أماكن عالية. 

- أحدها فكرة غبية. 

لم يخطر ببالي من قبل أن السبيل الوحيد للتخلب على أمي وأبي هو الوت مع 
أنهما قادران على مغالبته. لم يخطر بیالی أنه من المکن التخطيط ليوم القيامة 
مما تخطط لإقامة حفل عيد ميلاد. ريما السبب هو ما سمعثه من أمي في ذلك 
اليوم» وذلك الحيل المتدلي من العارضة. أفكر في الأوشحة اللونة المختلفة الني تلفها 
حول جسدها قبل تّحابها إلى الكنيسة ولكنني أخشئ من أن تجعلها أشد جنونا: 
تربطها بإحكام حتى أنك تری آثارها على جلدها بعد عودتها من الكنيسة. ريما 

ترتديها لتصل إلى أعلى درجات الإيمان, لان الصلوات أحيانًا ما تكون صاحبة 
عالية فتجبرك على إلصاق سافيك ببعضهما بقوة ونشعر يتور أعصابك. ولكني 
أقول لأختي: 
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- إنها فكرة غبية جدًا. سوف أراهن على نوبة قلبية أو حادث سيارة, 
واي تقود بتهور, 


أسارع ہدس آخر حبة فشار في فمي. تتدحرج بداخلي إلى أن تستقر في 
«طني. أتلذذ بمذاق الملح في فمي إلى أن بزول عن لساني. أتذكر يوم أن 
ععلئي "أوبي" أضع نحلة مبتة في فمي. كانت على حاقة التافنۃ بجوار 
فطعة علكة لأمي؛ فهي تخرجها من فمها قبل أن تذهب إلى الفراش: 
هتجعلها على شكل كرة وتتركها هناك لتجف طوال الليل قبل أن تعاود 
مضفها مرة أخری في النهار التالي. استجيت له من أجل كومة من أغطية 
الحليب. أقسم ”أوبي" أنني لن أجرؤ على قعلها. أحسست بشعیرات النحلة 
السغيرة في سقف حلقي, وجناحيها مثل شرائح لوز على لسائي. ٠‏ 
"أوبي" حتى ستين. أقنعت نفسي بأن طعمها مثل العسل. لكثني كنت 
أعرف أنني احتفظت بالموت في فمي دقيقة كاملة. 

5 أتعتقدين ان لدى أبي قليًا؟ 

نتبخر صورة النحلة لتحل محلها صورة لصدر أبي. رآيته اليوم. كان 
الجو شديد الحرارة فتجوّل في الحقول مع الأبقار دون سترته البيضاء. 
لديه شعر على صدره. أشقر. لا أستطيع أن أتخيل قليًا وراء ضلوعهء بل 
حفرة من طين. 

- غاليًا.. فهو سخی دومًا مع الناس في الكنيسة. 
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تطرق "هانا" برأسها. لا تزال عيناها حمراوين من البكاء. تجنبنا الكلام 
عن "تايسي”. نحن لا نتحدث عن الأشياء التي لن يمكننا نسيانها. لا نفرغ 
حفرة الطين إلا مرة واحدة فقط في السنة. وهذه ليست اللحظة الناسبة 
للتعبیر عن مکنون قلبيناء على الرغم من أنني لا أعرف متی تحين تلك اللحظة 
الناسبة۔ تقول الجدة أحيائًا إن الصلاة تخفق ثقل القلبہ لکن وزن قلبي ٦:‏ 
يزال ثلائمائة جرام.. وهو وزن علبة لحم عفروم. تسألني "هانا": 


- أتعرفين حكاية "رابونزل"؟ 
- إنها الحل, 


تستدبر إلى جانيها حتی تتمكن من النظر إلى وجهي. في ضوء الكرذ 
الأرضية. يبدو أنفها مثل قارب شراعي عقلوب. لوجهها جمال نادر؛ مثل 
الرسومات التي ترسمها بأقلام الشمع؛ فهي ذات ملامح غير متوازئة 
ومعوجة تمنحها جمالها وطبيعتها. 

- وجدت مُن ينقذها من برجها ذات يوم. ونحن بحاجة إلى منقذ. من 
یبعدنا عن هذه القرية المعتوهة. وعن أبي وأميء وشن "أوبي": وعن أنفسنا. 

أومأت برأسى موافقة. فهى خطة جيدة. ولكن طول شعري بالكاد 
يتجاوز أذنيء ويحتاج إلى سنوات وسنوات قبل أن يصبح طويلًا ہما 
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ي ليستخدمه أحدهم مثل حبل, كما أن أعلى نقطة هنا في الزرعة هو 
رن التبن, والذي لا تحتاج إلا إلى سلم متوسط لتصعد إلى قمته. 


وينقذك من معطفك. 


هرت بأصابعها اللزجة على شعري. أشم رائحة الفشار فيها. حركة, ؛ 
٭ر وجهيء وكأنها تلك الحشرات التي تدغدغني تحت جلدي. آنا لا أل . 
مسد "هانا" أيداء إلا حينما تطلب مني ذلك. هو أمر لا يخطر لي. هناك 
ہمان من البشرء مَن یتشیٹون ومن يتركون. وأنا من النوع الثاني. : 
أ.شيث إلا بشخص أو ذكرى لها ارتباط بالأشياء التي أجمعها. بمقدو, ي 
' حتفاظ بكل ذلك في أمان جيب معطفي. 

لمحت فشرة فشار ملتصقة بإحدی أسنان "هانا". 

لم أخيرها بذلك. سألتها: 


- ألا يمكن أن نذهب معًا؟ 

- لا يمكنكِ الذه ے إلى الجاثب الآخر طالما كنت أصغر من ستة عشر عامًا. 
نظرت "هانا" إل في ۔سمیم. لا جدوى من الجدال معها. 

- ا بد أن يكون رجِلًا. كل المتقذين رجال. 

- وماذا عن الرب إنا؟ إنه امنقذ, أليس كذلك؟ 
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- لا ينقد الرب إلا مَنْ غرق. وأنت تخافین السباحة. كما أن الرب 
صديق لأبي. ولسوف بخبرہ بكل شيء وعندثذ تفشل خطتناء 

"هانا” محقة. على الرغم من أنتي لا أعرف ما إذا كنت أريد منقدًا أم 
لا؛ فعليك أو أن تتعلم كيف تحافظ على نفسكء لكنني لا أريد أن أحبط 
أختر. أتخيل أبي وهو يصيح: "من يترك إخونه یتوہ يضل عن وجوده". 

هل هذا هو وجودناء أم أن هناك حياة أخرى تنتظرنا في مكان ما على 
الأرض.. يناسبني متل معطفي؟ تقول "هانا": 

- أمامكِ أربع وعشرون ساعة حتى تحسمي أمرك؟ 

- ولازا أريع وعشرون ساعة تحديدًا؟ 


- لیس أمامنا كثير من الوقت: وحیاتنا تعتمد على ذلك. 


نطقتها بالنبرة نفسها التي تكلمني بها عندما نلعب الثنس في الفناء. 
كلما ابتعدت الكرة في المكان الخطأ. تصيح حينثذ: “الآن أريك الضربة 
الحقيقية "؛ وكأننا قبل ذلك گنا نستخدم المضربين في هش الذباب عنا. 


- مانا إن لم تفعل؟ 


> "”ھانا": 
- عندئذ نتصرف. 
أن أنفاسي في رهبة. 
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- القبلات. لو أن لدى "رايونزل" شعرهاء فإن لكل منا جسدها. عليك 
استغلال سحركِ حتی تجدي مَن ينقذك. ۱ 


تبتسم "هانا". لو أن في يدي شاکوشا لما ترددت في استخدامه الآن 
لأعل أنفها المعوج هذاء 

نات مرة. قال لی والدي إن على المرء أن يتخلص من كل ما يجذب الانتباہ 
من دون داعه وذلك عندما لم أتمكن من مقاومة إغراء إخراج بطاقات 
ال" بوكيمون" من حقیبتی. أخذها منی وألقى بها في النار, قائلًا: 

- لا يمكن لعبد أن يخدم سیدین, فهو إما أن يكره أحدهما ويحب 
الآخر وإما أن يتمسك بأحدهما ویتخلص من الآخر. 

نسي أننا عبيد لسيدين بالفعل؛ الرب وأبي. من شأن وجود سيد ثالث 
ان يزيد الأمر تعقیداء ولكن هذا هم أتركه لوقت لاحق. 


- ما هذا الذي تقولينه؟! 
- ألا ترغبين في أن ينتشلكِ أحدهم إلى الجانب الآخر من الجسر؟ 
- ماذا نسمي خطتنا؟ 


فكرت "هانا” الحظات. قبل أن تقول: 


113 


07ء 


أسحب حبال معطفي بقوة حتى أشعر أن الباقة قريبة من رقبتي. هل هو 
الشعور نفسه لو أنني دسست رقبتي في حلقة الحيل المتدلي من العارضة؟ أسمع 
صوت لزج يأتي من تحت مكتبي. لا تعرف "هانا" أتني أحتفظ بضقدعين هناك. 
وأنتي حصلت بالفعل على جزء من ذلك الجانب الآخر واحتفظت به في غرفتي. لا 
يبدو منطقيًا أن أخبرها بذك لن فأنا لا أريدها أن تحررهما في مياه البحيرة, 
حتى يذهبا إلى الكان الذي اختفى فيه "ماتياس". عندما ألسهماء أشعر أنني 
حصلتٌ أخيرًا على ما يمكئني الاحتفاظ باہ رغم أن ملمسهما غريب. من حسن 
حظي أن "هانا" لم تسمع العسوت.. كانت منشفلة بالتفكير في الخطة. 


سمعنا وقع خطوات بالأسفل. نظرناء فوجدنا أبي يتطلع إلى فوق. 
- هل تفكران في آثامكما؟ 


ضحكت "هانا" واحمرٌ وجهي. هذا هو أكبر فارق بيئنا؛ فهي خفيفة 
الروح.. وأنا ثقيلة الروح, ميالة للكابة. 


- اذعبي إلى فراشك يا "هانا", ففي الصياح مدرسة. 


يعود أبي أدراجه. أتابعه بنظرائي؛ يبدو 8 رأسه مثل برغي مشقوز 
الرأس. أود أحيانا لو أمکننی أن أثبته في الأرض.. حتى لا يسعه سوي أن 


یری ويسمع.. يسمع كثيرًا. 
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الفصل السابج. 


استيقظت فزعة في قلب الليل. لحافي رطب بعرقي الغزير. خبا الا 

ا'فسقوري للكواكب والأقمار. أو ريما هو القدر نفسه من النور ولكنه لم ٠١‏ . 
كفيني. أزيح اللحاف الرطب عني وأجلس على حافة السرير. سرعان ما 
جسدي يرتعش تحت قماش منامتي الخقيف. انسل تيار الهواء البارد من أسذ 
الباب ليقبض على كاحال. أجذب اللحاف وأحيط به كتفي وأنا أسترجع الکابود 
الذي راودنيە والذي رأيت فيه والدَيٌّ راقدين تحت الجليد مثل سمكتو 
'أنكليس" متجمدتين؛ تلك التي يهدينا إياها المزارع "إيفرتسن" أحياناء بعد أن 
بلفها في ورق جريدة ”ریفورمست ديلي". كان أبي يعلق على ذلك بأن: "لفها في 
ورق يحمل كلمات الرب يزيد من حلاوة مذاقها". رأيت "إيفرتسن" هناك أيضًا. 
يرتدي البدلة التي اعتاد ارتداءها کل أحد مع ربطة العنق السوداء اللامعة فوق 
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القميص النٹی. عندما رآنيء بدأ في ذر اللح على الجليد وهو يقول: "هكذا 
نحتفظ بهما لفترة أطول". 


استلقيت على الجليد. مثل ملاك ثلج سقط من السماء, ونظرت إلى أبوي! 
كانا أشبه بقوالب ديناصورات في إناء أحضرته لعيد ميلادي في إحدي المرات 
وصنعت فيها حلوى الهلام. أخرجتها مع "أوبي" بسكين التفاح. وما إن 
أخرجتاها حتى وجدنا ألا نفع متها؛ ققد كانت الإثارة في صعوية الوصول 
إليها.. مثل والدي التجمدين. نقرت علي الجليد. ثم وضعت أذني عليه. 
فسمعت وفع الزلاجات. أر: ت أن أصرخ ولكن حلقي عجز عن ذلك. 


عندما نهضت مرة أخرى؛ انتبھت إلى وجود أنقس "رينكيما". والذي كان 
يقف على حافة الماء في ردائه !ٴي لا يرتديه إلا ف عيد الغصح: وقت أن يسم 
جميع أطذال القرية في ممر الكنيسة حاملين الصلبان الخشبية. على كل صلیبں 
أرنب عيد فصح من الخبز الطازج وفي مكان عينيه حبتي كشمش. یلتھم 
"أوبي" نصف أرنبه. حتى قبل أن تغادر الكنيسة. أما أناء فلا أجرؤ أيدًا على 
الأكل منهء خوفا من أن أعود إلى المنزل فأجد قفص أرنبي فارع وكنت أخشى 
أن آكل أذنيهء فيففد "ديفيرتجي" أذنيه. هكذاء تركت الأرنب يتعفن في درج 
مكتبي» فهذا أقل فظاعة. التعفن عملية تحلل طویلة على الأقل. لکتني رأيت في 
كابوسي "رينكيما" يقف هناك بين عيدان القصب. ينتظر مثل طائر الغاؤ 
ليئقر أي شيء. وقبل أن أستبقظ. سمعته يقول بصوت مھیب: "لال كما 
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ناد انشقاؤاث عن الأْض, هَکذا قث ضرقي عن ضَزمَکُم وأفكاري 
“ور فارگ خطط الرب هي خططكم". 


مدها اسوڈ كل ثيء؛ وبدأت حبيبات الح من تحتي تذوب؛ وبدا أنني 
.. انى ببطء تحث الجليد حتى رأيت فجوةٌ قيه! ذلك الضوء في مقبس غرفة 
٠‏ مي إلى جوار خزائة الكتب. 


”خطط الرب هي خططكم". أيقصد الأب ما ينويه "أوبي" و"هانا" بكلامه 
هدا؟ أضيء الكرة الأرضية جوار فراشيء وأتحسس الأرضية بقدمي بحنًا عن 
دهي بينما أفرد تجاعيد معطفي بيد أذا لا أعرف ماهية خطتي إلا أنني أرغب 
.٠‏ أن يتزاوج بي وأمي ويعودا سعیدین من جديد ذات یوم: حتى تتناول أمي 
".امام فلا تموت, ولا يموت. وما أن أتم هذه المهمة. سيكون بوسعي الذهاب إلى 
۷ انب الآخر مرتاحة البال. أرفع دلو الحليب من أسفل مكتبي وألقي نظرة إلى 
ااصفدعين, فیبادلاتني نظراتي بنظرات زائفة. صارا أنحف وأصبحت التأليل 
اد بياضاء مثل صور ألعاب الفرقعات الكروية الصفيرة التي يضع "أوبي" 
لامات علبها في إعلانات الألعاب الثارية عشية العام الجديد؟ فهو يقضي الأسابيع 
في تجميعها وصنع أقوى صواريخ نارية منها. أما أنا و"هانا" فذكتفي بأشرطة 

الفرقعات, لأثناالا نجفل منها كثيرًاء كما أننا نجدها أحمل شكلا. 
أميل الدلى قليلا حتى أرى إن کانا قد أكلا أم لاء ولكنني أجد أوراق 
الس في الأسفل كما هي.. بعد أن أضحت بنية رطبة. تعجز الضفادع عن 
رؤية الأشياء الساكنةء وأنا أعلم ذلك, ولهذا السب تتضور جوغا رغم أن 
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الطعام تحت أقدامها. أحرك ورقة خس لأعلي ولأسقل أمام وجهيهما. 
أشجعهما بصوت منغوم: 


- طعمها لطيف. كلافا.. كلافا.. 
لا فائدةء فهذان المخلوقان الغبيان يرفضان الأكل 
- هو وقت التزاوج إِنَا. 


ألتقط أصفرهما. أفرك بطنه قوق ظهر الضفدع الآخر۔ رأیت هذه 
الحركة ذات مرة في برنامج الحياة البرية في تلفاز المدرسة. يجلس ضقدع 
فوق الآخر لأيام, ولكنني لا أملك . هذا الوقت الآن. لم ببق كثير من الأيام 
لأبي وأمي؛ هما بين أيدينا مثل شر بط مقرقعات م انتظار من يشعله حتى 
يمنحنا الدفء. ويينما أفرك جسدي الضفدعین معّاء أفمس لهما: 


- وإلا سوف تموتان. هل تربدان الموت؟ 


أشعر بقدميه تضغطان على راحتي. أزيد من ضغطي عليهما أكثر 
فأكثر ويكل إصرار. بعد دقائق. أيأس منهما وأعيدهما إلى الدلى. أتناول 
ورقتي سبانخ كنت قد اختلستيما في أثناء العشاء مع قطعة خبز 
محمصة صارت الآن طرية. لا یزال الضفدعان قابعين في ثيات تأم. أصہ 
عليهما حتى يأكلا ولكن.. ولا حركة واحدة. أتنهد وأنهض واقفة. ربدا 
يحتاجان إلى وقتء فكل تغيير يحتاج إلى وقت. لا تجد بقرة تُقبل عر 
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مریج علق جدید, يل عليك أن تضع حفنة تلو الأخرى من العلف الجديد 
دونى العلف القديم: إلى أن يختلط الأمر عليها ولا تنتبه إلى أنها صارت 
أل العلف الجدید۔ 


دفعت الدلو أسفل مكتبي بعد أن وضعت فيه الطعام الجديد. ورأيت 
سوسا ملقّى على سطح المكتب بجوار وعاء الأقلام. سقطت من اللوح أعلى 
الكتب؛ من بطافة "ليان" البريدية. كانت ترسل لي بطاقة بريدية من حین 
لاخر لأنني اشتكيت من عدم تلقي أي بريد على العكس من أبي۔ تأتيه 
خطابات زرقاء جميلة. أعتقد أن بعضها يتعلق باليهود. لا بد أن هناك مَن 
«فتقدهم الآن وهم المختيثون لدينا منذ فترة طويلة: أليس كذلك؟ كنت أرغب في 
اخبار معلمتي عذهم ولكنني خشیت أن يسمعني أحد. هناك صبيان في صفي 
أشعر بأنهما نازيان إلى حد ماء وبخاصة "ديفيد" الذي هرّبٍ فأره إلى داخل 
الدرسة ذات مرة في حقيبته. أبقاه مخبثًا بين أقلامه طوال اليوم: إلى أن أخرجه 
لي أثناء حصة الأحباء وهو يصرخ: "فأر! فأر!". تمكتت العلمة من حبسه في 
فخ مع بعض فتات الخبز؛ حيث عات من الصدمة وھتافات الفصل كله. 


لا تكتب الجارة "ليان" کلمات كثيرة على البطاقات التي ترسلها. وأغلب 
مواضيعها عن الطقس أو أبقارهاء ولكن الصور على البطاقة تعجبني؛ 
شواطئ بيضاء الرمال» وحیوائات كنجر صغيرة وکبیرۃء وفيلا " فبليكيولا" 
حيث تعيش "بیبي ذات الجوارب الطويلة": والجربوع الشجاع الذي تجر 
أخيرًا وسبح في الاء. فجأةٌ خطرت لي فكرة. ذات مرة. غرست العلمة 
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دبوسًا في خريطة العالم ائعلقة على جدار القصل. أرادت "بيل" الذهاب !| 
كندا لأن عمھا يعرش هناك. قالت المعلمة إنه من الجميل أن نطم بأماك: 
ترغب في زيارتها يومًا ما. أجذب معطفي وقميصي لأعلى حتی تبین سرت 
وحدها "هانا" لديها سرة بارزة؛ کطة صغيرة شاحبة مثل فأر ولید أعمى 
وجدناه تحت القماش المشمع المفروش على العلف الأخضر. أقول في همس: 


- أود أن أرحل إني نفسي ذات يوم. 


أغرس الدبوس في رتي. أعض على شفتيّ فلا يخرج منهما صوت. 
وتسيل قطرة دم على سبك بنطالي ثم تقفز إلى جوربي فيمتصها قماشه. 
أخشى أن أنزع الدہوس, حتى لا يتدفق دمي في کل مكانء ويعرف كل مس 
في أمنزل أنني لا أرغب في الرحیل إلى الرب.. بل إلى 'فسي. 
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الفصل الثامن 


2 


- باعدي بین ساقيكِ بأوسع ما يمكنك. 


كنت مستلقية على جانبي فوق الأريكة الجلدية البنية مثل عجل وليدء 
وأنا أنظر إلى والدي. كان يرتدي قعيصًا رياضيًا أزرق؛ وهو ما يعني أنه 
مرتاح الأعصاب وأن الأبقار كانت لطيفة معه اليوم. أما أناء فلم أكن 
مرتاحة إطلاقًا. عجزت عن التبرز عذة أيام, مما جعل بطني قاسيًا منتفخًا 
نحت معطفي, هثل كعكة ال"بوندت" التي تترکھا أمي أحیانًا تحت 
منشفة لتنتفخ على مهلها. أهدي "الملوك الثلاثة" كعكة "بوندت" في 
طربق عودتهم من "بيت لحم" واستخدموا عمائمهم قاليًا للكوكة, ولهذا 
صارت معروفة بهذا الشکل الحلقي. عل ألا أتخلى عن برازي قبل أن نجد 
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النجم: على الرقم من أن الجلوس صار يؤلني. ولا أتخيل نفسي أسافر 
ساعات وأنا على هذه الحال. 


- ماذا تفعل يا أبي؟ 


لم يقل شيئًاء واكتفى بأن باعد ياقة قميصه الریاضي عن رقبته قليلًا. 
أرى جذءًا من صدره العاري. وبإبهامه, اجتزا قطعة من الصابون الأخضر 
الذي يحمله. استرجعت مذعورة أحداث الأيام القليلة الماضية. هل تفوهت 
بكلمة بذيئة؟ هل كنت سیئة التصرف مع "هانا"؟ وقبل أن أستفرق في 
التفكير أكثر. دش والدي قطعة الصابون بعمق في فتحة شرجي بسبابته. 
كتمت صرخة في الوسادة. وعضضت بأستاتي في قماشها. تأملت النقش على 
الوسادة عن طريق دموعي. . مثلثات متشابكة. وبكيت.. لأول مرة منذ أن 
مات "ماتياس". فاضت مياه البحيرة داخل عقلي. سحب أبي می 
بالسرعة نفسها التي دسها بها. أخذ قطعة صابون أخرى. حاولت التوقف 
عن البكاء بتخيل أننا ذلعب لعبة "سرقة العصا"ء وهي لعبة أحيانًا ما 
ألعبها في القربة مع زمیلات الفصل. تلفي بعصا في منطقة النافسة وهنا 
صارت إصبع أبي هي العصا. لم أنجح في إرخاء ساقي, وأنا أنظر في 
توجس إلى أمي الجالسة إلى طاولة اللطبخ: منشغلة في ثرتیب وسوم آذان 
البقار التي ماتت؛ الأزرق مع الأزرق, والأصفر مع الأصفر. لا أريد لها أن 
تراني هكذا ولكنني لا أجد ما أستر به نفسي, على الرغم من أن حمرة 
الخجل تغطي وجهي بالكامل. مثل يطانية حصان. لا ترقع عينيها عر 
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الوسومء على الرغم من أنها حريصة على الاقتصاد في استخدام الصابون, 
امل الرغم من أن أختفاءه قطعة قطعة داخلي ينبغي أن یچبرھا على إبداء 
أي رد فعل. لاحظت أن وسمًا قد سقط على الأرض. فانحنت تلتقطه, 
سفطت خصلات من شعرها على وجهها. صرخ بي أبي: 

- افتحي أوسع. 

بكيت.. أمسكت بساقي وباعدثٌ بينهما بأوسع ما أقدر. وكأنهما فم 
«هل وليد نفتحه بالقوة حتى نرضعه من الزجاجة. هذه ثالث مرة يدس 
ھا أبي إصبعه في داخليء ولم أعد أظهر أي رد قعل. أكتفي بالتحديق 
٠ل‏ نافذة الصالون التي أصبحنا نفطيها بأوراق الصحف القديمة: في 
۔عارقة ساخرة. فالصفحات تتحدث عن الطقس ولكننا لم نعد نری 
ااكثبر مما يجري في الطقس بالخارج الآن يسببها. أجابني أبي عندما 
۔الته عن سيب ما قام به: 


- حتی نستر البيت من أعين التطفلین۔ 
لكنني أعده الآن متطفلا. وهو يقف أمام ساقي الفتوحتين مثل ستارة 
ابزاح جائبیھا. یری 7 أن إدخال قطع الصابون في مؤخرتي هي طريقة 
عربها الآباء منذ قرون بنجاح في مؤخرات أطفالهم. وما هي إلا ساعة أو 
ساعتان حتى ينسنى لي التبرز بكل سلاسة من جديد. وعندما التفط أبي 
اطعة صابون جديدة؛ رمقته أمي وهي تقول: 
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-لا أجد رقم 150. 


كانت ترتدي نظارة القراءة حتى تری بوضوح كل ما هو بعيد عتھا 
حاولت أن أتضاءل بجسدي لأكون مثل دمبة "هانا"؛ التي أجلسها "أوبي' 
ذاث مرة على حافة الأريكة؛ ووضع دمية أخرى وراءهاء عند مؤخرتها بالتمام. 
لم أفهم سبب ضحكه على النظر الذي صنعه بالدميتين. ولم أقهم لماذا سارع 
بإبعاد الدعيتين عندما دخل ضيوف إلى منزلنا وقتناك. لم أجد نفعًا في 
التضاؤل ہجسدي, فقد شعرت بأنني صرت أكبر حجمًا؛ وأشد وضوحًا. 


سحب أبي ملابسي لیسترني؛ في إشارة إلى أنه انتهىء وأن بوسعي 
النهوض. مسح إصيعه في قميصه؛ ثم تذاول باليد نفسها شريحة من خبز 
الزنجبيل لبتناول قضمة كبيرة. ربت على ساقي: 

- إنه مجرد صايون. 

أسحب البنطال لأعلى وأعتدل. أمسح الدموع من على حدي براحة بدى. 
بينما تقول أمي وهي تخلع نظارتها: 

- رقم 150. 

- إنها حمّى الشحن. 
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تلقي بالوسم رقم 150 في الدرج مع بقية الأبقار النافقة. اُرغب للحظة 
ل أن أرى ذلك الرقم الذي سقط وحيدًا في درج لن يخرج منه أبدًا. أغلق 
الخزانة: وعلّقَ الفتاح على حامل جوار الخزانة. يدركان أنهما بإغلاق 
الخزانة يجرران شئونًا كثيرة من رأسيهما. ما زلت أشعر بإصبع والدي في 
داخلي. سرعان ما عادت قطعة الصاہون الخضراء إلى مكانها فوق الطبق 
المعدني عند حوض الحمام. لن یھٹم أحد لذلك الجزء الناقص منهاء والذي 
بدوب الآن داخل بقعة ما في جسدي. 


أرمق قطعة الصابون وأنا أتبوله فأتذكر كلمات "أوبي" وهو بصف 
.بف أن مساحة جدار الأمعاء الدقيقة تصل إن قام أحدهم ببسطها إل 
ناح ارهن ملعب تنس. وهكذاء صار "أوبي" كلما أراد مضايقتي, 
بدلا من تقليد أصوات التقيق يقلد حركات لاعبي التتس. أشعر بالفثيان 
من مجرد تخيّل مباراة تنس تقام بداخلي الذي هو في حقیقثہ بمساحة 
أكبر مما أتخيل. ولكنني أتخيل من وقت لآخر رجلا ضثيل الجسم وهو 
بدق ويمهد أرض ملعب التنس الرعلیة تمهيدًا لانطلاق مباراة جديدة 
بداخليه وحتى أستطيع التبرز مرة أخرى. عندئذہ أتمنى ألا يدخل 
الصابون الأخضر في عيني الرجل الصغير. 


ا 
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فوق الطاولةہ بجانب وسوم آنان الأبقار الجديدة. يرقد زي السباحة 
السماوي الخاص ہي بلا حياة على حقیبتيء مع علبة رقائق بطاطس مملحة 
وعلبة مشروب الزبادي بالقراولة. في يعض الأحیان: أجد رقائق بطاطس على 
الأرض في حمام السباحة؛ وهي تلتصق مبللة بقدميك مئل البثورء وعليك 
التخلص متها بطرف الماشفة. ولاحقاء تلحظ أنها عادت لتلتصق بأقدام آخرين. 

- الزرافة هي الحيوان الوحيد الذي لا يمكنه السباحة. 

كنت أحاول نسيان قطعة الصابون التي تسبح داخل جسدي. مثلما حاولت 


- وهل أنتِ زرافة؟ 

- الآن صرت واحدۂ, 

- لم ببق أمامك سوى بضعة تمارین وتحصلين على شهادة السباحة. 
- ولكنها التمارين الأصعب. 


أنا الوحيدة في عمري التي لم تحصل على شهادة السباحة بعد 
والوحيدة التي أتجمد في مكاني عندما يتعين علي نزول الاء "للسباحة عبر 
فجوة”؛ هذا اختبار عهم: فالشتاء قاس للفاية هنا في القرية. وعلى الرغم 
من أن أبي أحرق زلاجاتي الخشبية بعد ذلك الیوم من شهر ديسمير, وأننا 
الآن في منتصف شهر مایو وبعد أكثر من عام؛ فسرعان ما سيأتي الوقت 
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“ي سأضطر فيه إلى مواجهة ذلك الاختبار في الجليد مرة أخرى. أما الآنء 
«لك الفجوات الموجودة في الجليد مستقرة داخل رؤوسنا. تقول أمى: 


لو أن الرب لا یرغب في أن يثقن عبيده السباحة لما مكُنهم منها. 


انت تضع ملاس السباحة وبقية الأشیاء في حقيبتي. في قاع الحقيبة 
بانة ضمادات طبية. علي ألا أنسى وضع واحدة منها على سرتي, وإلا ظهر 
الدبوس الأخضر للعيان. وعندثذء يعرف الكل أنني لا أذهب في إجازة, 
«أنني أتوق إلى الذهاب إلى البلاد الغريبة, والشواطئ ذاث الرمال البيضاء 
افا نقيًا ينافس بياض الكريم الواقي من الشمس. 


ريبما أغرق. 


أنطقها بحذر: متأملة وجه أمي على أمل أن تصاب بالذھولء وأن تظهر 
الزبد من التجاعيد في بشرتهاء أكثر مما تظهر عندما تبكي على حالهاء وأن 
طف وتحتضنني» وتهزني في كل اتجاه مثلما تفعل وهي تحضر جبن 
الكمون. ولكن أمي لم ترفع رأسها نحويء وهي تقول: 
- كفى حماقة, لن تموتي. 
كما لو أنها تحمل ضفينة في نقسھا مني, وكما لو أنني لست بارعة 
ایة لأموت صغيرة. هي بالطبع لا تعرف أتناء نحن "الملوك الثلاثة": 
سعی لأن نواجه الموت. وقد لمحناه فدلا مع "تايسي"؛ لكنها كانت لمحة 
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قصيرة جِدًا.. عابرة جدًا. وأنت إن لم تكن مستعدًا للموت: فأنت لن تعره 
ما الذي يجب عليك الانتباہ إليه لحظتها. وحده التحضير الجيد هو الدر 
یصنع الإنسان؛ وقد عرف الرب في أكناء الخلق أننا سوف نحتاج إلى ہر۔ 
للراحة من كل شيء تقعله خلال الأسبوع. 


- لن يمكننا الذهاب في عطلة ما لم تحصي على شهادة السباحة, 


أتنهد في تفاد صبر.. فأشعر بالديوس الذي يلتصق بسرتي. تحول الها 
الحيط به إلى لون أرجوائي قاتح. في الأسبوع المافيء وضعوا غطا 
ال"تربولين” الضاد للميء ولوته أبيض فيه ثقوب بطول المسبح: وتعلف 
فتيات الخوص بجانبه. أخبرنا مدرب السباحة أن الذعر وانخفاض درہ٠‏ 
حرارة الجسد أشد عدوين لنا. لدى الغواصين والغواصات ثاقبات جليد عو! 
أعناقهم حتى تبدو أكثر واقعية. وی ذلك اليوم من أيام عيد الیلاد سر 
"ماتياس" ارتداء ثاقب الجليد. رأيته على المنضدة الصغيرة تحت المرآة | 
الصالة, لا أحد يعرف أنني رأيته. وأنني فكرت في الركض واللحاق به , 
أعطيه إياهء لکن غضبي من عدم السماح لی بالذهاب معه منعني. 


في حمام السباحة؛ لكزتني "بيل" في جانبي. ترتدي زي سباحة ور 
اللون. على ذراعھا البمنى وشم "بوكيمون" من النوع الذي تحصل ۸: 


مع علبة العلكة, والذي يختفي وحده شيئًا فشيدًا فشيدًا يدا حصلتٌ على شها:. 
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اسباحة قبل سنوات. والآن يُسمح لها بالسپاحة بمفردها والقفز من لوح 
اافوص اتعالي واستعمال الزلاقة الكبيرة. همست لي: 


- لدی "إيقا" نهدان بارزان۔ 


رمقث "إيفا" بطرف عيني. تقف في الصف الذي ینتظر دوره على الزلاقة 
الخبيرة. في بداية العام الدراسيء همست لي أنه لا بد أن هناك سما وراء 
إسراري على ارتداء معطفي. "إيقا" تكبرني بعامين» ويقولون إنها ترق 
الكثير عن الأمور التي يحبها الأولاد في البنات. وكيفية التصئرف معهم. ودومًا 
١‏ نحصل مع نهاية درس السباحة على أكبر عدد من قطع الحلوى على شكل 
سفادع۔ وهذا لأنها تحصل مثا على قطعتي حلوى مقابل كل نصيحة تقولها 
۸ بشان الأولاد. وهي الوجیدۃ التي تستحم وحدها بعد درس السباحة. 
«أعتقد أن هذا بسبب أن في قدميها ثأليلء وعلى الرغم من أنها تنکر ذلك فقد 
,أبتها بعينيٌ وهي تشيه غدد السم في ضغدعي, تسألني "بیل": 


- هل سيكون لدينا نهدان مثلها يومًا؟ 


- كلا.. لن تكون لدینا أبدًا. لا ينمى في جسدك نهدان إلا حينما پنظر 
ہلد لك فارة أطول من عشر دفائق. 


تنظر "ہیل" حولها بحتًا ہین الأولاد الذين يستعدون الفوص في الفجوة. 
١‏ بنظر إلينا أي متهم ہل يرمقوننا فحسب.. وهذا أمر مختلف تمامًا. 
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- علينا إذا أن نحرص عل أن ينظروا إلينا. 


أومأت برآسي وأنا أشير إلى مدرب السباحة. يتحسس بيده الصافرة 
المتدلية من رقبته. يبدو أن كلماتي تتعثر في فمي, تماما مثل طقل علق في 
مجری الزلاقة؛ إلى أن يأتي من بعده طفل آخر قیجبرہ على الانزلاق. يرتجف 
جسديء فيدتك دبوس سرتي بزي السباحة. يقول المدرب: "الذعر ليس 
عدوا.. ولكنه جرس إنذار". هكذا لا يبقى هناك سوى عدو وحيد. 


قبل أن أصحد إلى لوح القفزء رأيت "ماتياس" أمامي. أسمع قعقعة 
زلاجته؛ وقرقرة فقاعات الهواء تحت الجليد. يقول الغواصون إن نبضات 
القلب تزداد قوة وسرعة تحت الاءء لكتني لم أجرب الفوص حتى الآن 
ورغم هذا فإن قلبي ينيض داخل صدري بقوة مما أدق بقبضتی على 
جدار جليدي في كواببسي. تلف "بب" ذراعها حوي؛ تعلمنا كيفية إنقاذ 
الناس من تحت الجليد ولكننا لم نتعلم كيف ننتشلهم من الماء إلى 
اليابسة. لذلك لم أستفرب ذراع "بيل" الثقيلة على جسدي. ملابس 
السباحة ملتصقة بجلدهاء حتی إنني أرى الخط الضيق بين ساقيها 
النحيفتين. أتذكر الثآليل في قدميي "إيفا", وأتخبلها وهي تنفجر اتملا 
السبح يسم أخضر يحول الأولاد والبنات إلى قطع حلوی ضفادع حية لا 
تتوقف عن النقيق. تقول "ديل" للمدرب: 


- إنه أخوها. 
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يتنهد في تفهم. يعرف جميع مَن في القرية بأمر خسارتتاء ولكن كلما 
طالت فترة غياب "ماتياس" عن ائنزلء زاد عدد الأشخاص الذين اعثادوا 
وجودنا في الحياة كخمسة أفراد فقط. ومن يفد جديدًا على القریة لا 
يعرف أي من ذلك. ينلاثى أخي ببطء من شتى العقول. ولكنه يترسخ 
أعمق فأعمق في عقولنا۔ 

أبتعد عن حضن "بيل" وأمرع إلى غرف تغيير اللابس, حيث أرتدي 
معطقي فوق زيي وأستلقي على مقعد. رائحة الكلور قوية في المكان. أنا 
مقتنعة أن الاء سيمتزج برغوة صابون من تك القطع الخضراء بداخلي, 
وعندئذ. سوف يشير الجميع إل وأضطر لإخبارهم بحقيقة ما في داخلي. 
وهكذاء أنفذ حركات السباحة بحذر وبطني على سطح الماء. أغمض عيني 
وأضرب الفراشة بيديّ وأترك جمدي ليقوص في فجوة الجليد. وسرعان 
ما أبرك أن ذراعي توقفٹا وأنني لا أحرك سوى فخذي لأعلى ولأسفل. 
عرفت أن الغواصين على حق.. ضربات قلبي تتزايد وأنقاسي تتسارع. 
عرفت أن عدوي ليس اتخقاض حرارة جسدي.. بل الخبال. 

أسمع صرير خشب المقعد من تحتي, مثل جليد أسود. لا أرغب في أن 
ينقذني أحد الآن. فأنا أغوص.. وأغوص. أعمق.. وأعمق.. إلى أن أختئق. 
أمضغ حلوى الضفادع وأمزقها بأسناني إلى قطع ضئيلة, فأتذوق طعم 
الجيلاذين. وطمانة حلاوته. "انا" على حق! علينا الخروج من هذه 
القرية.. أن نبتعد عن الأبقار.. عن الوت.. عن الحياة في شكلها الأصلي. 
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الفضل التاسع 


رصّت أمي فوالب جبن الكمون في حوض التمليح. سوف تظل فيه مدة 
لا تقل عن یومین ولا تزيدة على خمسة أيام. هناك كيسا ملح كبيران على 
الأرض جوارها. بين كل فينة وأخرى» تلقي بحفنة كبيرة من اللج في الماء 
حتى يحتفظ الجبن بمذاقه الخاص. أفكّر أحيانًا فيما إذا كان من المجدي 
لخطتنا أن نغطس أمي وأبي في حوض التعلیح, إذا ما عاودنا تعميدهما 
"باسم الأب والابن والروح القدس"» حتى يتحنطا ويبقى جسداهما لزمن 
أطول. لم ألحظ إلا لان أن البشرة حول عینیٰ أمي مصفرة ذابلةء مثل 
المصباح المتدلي فوق المائدة: والذي يرتعش نوره باستمرار. علينا أن نفسو 
عليها قليلًا. ليس علينا أن نجهم في وجههاء ولكن ليس علينا أن نبكي 
أمامها أيضًا. أجد أحيانًا أنذا لن نشعر بالسكينة إلا بعد أن ندفنهما للأبد, 
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ولكنني لا أريد أن يكون "أوبي" ولي أمرنا؛ لأن عددنا سيكون قليلا 
بالفعل ولن نحتمل أن يقل أكثر من هذا. 


من نافذة مخزن الجبن, أرى أخي وأختي يمشيان إلى الناحية اليعيدة 
من حظيرة الأبقار. سوف يدفنان “تايسي" حبث دفنا دجاجات وقطتين 
ضالتین, وكانت مهمتي هي أن أشغل انتباه أمي بعيدًا عنهما. أما أبي فلن 
بلحظ أي شيءء لأنه خرج بدراجته. قال إنه لن يعود ٹائیڈ بسببي. ففي 
الأمس؛ خلعت قابس المجمد من مقبسه لأضع مكانه قابس محمصة 
الخبز. ولكنني نسيت أن أعيده مكاته بعد أن اتتهيث. وبالكاد نجح أبي 
وأمي في إنقاذ أكياس الفاصولياء الخزنة في المجمد. ووضعاها في حال 
دائسة على طاولة المطبخ. بدت عيدان الفاصولياء الخضراء الصغيرة مثل 
جماعات محبوسة من صراصیر الليل. ذهب كل جھدتا هباء؛ بعد أن 
أمضينا الأمسيات متتالية في هندمتها ونجهيزها قبل وضعها في المجمد. 
وكانت أمي تأخذ منا الكميات الجاهزة لتشطفها في سطلي حلیب إلى 
جوارنا قبل تعبئتها في الأكياس. وما ذابت الأكياس البلاستيكية أمامنا على 
الطاولةء فتحها أبي بسكين الخبز, ثم سكب المحصول الخائب كله في قلب 
عربة بد ومن ثم استقر في قلب حقرة السماد؛ وانشغل بالي فلقًا من أن 
نضطر إل دفع جثتي أمي وأبي في عربة يد إلى حفرة السماد وأن أكون آنا 
السبب. بعد ذلك أخبرنا أنه من الآن فصاعدًا سيكون علیتا أن نرعى 
انفسنا؛ ولكننا نعلم أنه سيذهب إلى النقابة وعندما يعود سيكون قد نسي 
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انه قر الذهاب بلا عردة. مُن يرغبون في الفرار كُثْرء ولكن مّن يقدمون 
عليه بحق لا يخيرون أحدًا قيلها.. يفرون وحسب. 

غادرتا أبي. ووضعنا "تايسي" في علية سلطة روسية فارغة. کثبت 
"هانا" على غطائها. "لن ننسي". كان "أوبي" يراقبها بعيئين ياردنينه 
لم يتفوه بكلمةء ولكنه کان يحك قمة رأسه كثيرًا. عرفت أنه سيقضي الليلة 
متقليًا في فراشه وأنه سيدق رأسه كثيًا في خشبه؛ بكل قوة» حتى إن أبي 
سيضطر إلى لف ذلك الخشب بأكياس فقاعات بلاستيكية عازلة. بعدها 
صرت أسمع صوت انفجارات مكتومة متتالیة لتلك الفقاعات التي بدقها 
برأسه الآن. عندما أتعجب من غرابة تصرفات "أوبي" أرجع السبب دومًا 
إلى ما فعله يفخه. تسألني أمي: 


- هل بإمكانك مساعدتي على جمع قشدة اللبن؟ 


أبتعد عن النافذة. وشعري لا يزال رطبًا يعد درس السباحة. لا أحد 
يسأل أحدًا عمًا فعله في یومہ! یوزعون الأوامر بالمهام التي يجب فعلھا: ولا 
یتایعون تنفيذها. لم أجد مُن يريد أن يعرف كيف سبحت في فجوة الجليد. 
لم يهمهم سوی أنني ما زلت على قيد الحيا. والسلام. يكفيهما كوننا 
ننهض صباح كل يوم؛ حتی ولو في تثاقلء دليل على أننا على ها يرام 
يواصل "الملوك الثلاثة" امتطاه جمالناء على الرغم من اختفاء السروج منذ 
أمد بعیدہ وعلى الرغم من أنذا صرنا نجلس عتألین فوق أسنمتها العارية. 
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أستخدم أصابعي قي الضغط على الكتل البيضاء الطرية في قالب الجبن 
ثم أحركه إلى مكبس الجبن الخشبي؛ لأدفعه لأسفل فأستخلص قشدة 
الحليب. تغلق أمي غطاء مادة تصنيع الجبن. وأضغط على القشدة مرة 
أخرى. تلتصق القطع البيضاء بأصابعيء فأمسحها في معطفي. أسألها: 


- كيف هي الأمور في القبو؟ 


لا أتظر إلى والدتي ولكنني أركز نظري على المرج الزهر المطبوع على 
مريلتها. من المحتمل أن تنتقل أمي إلى القبو ذات يوم؛ وهناك ستجد أن 
تلك العائلة؛ اليهود الذين بعيشون هناك. ألطف من عائلتنا. فماذا 
سيحدث للملوك الثلاثة حينئذ؟ لا أدري؛ أبي يعجز حتى عن تسخين 
الحليب ليضعه على قهوته وحتى إن تمكن من علیہ فكبف يمكته 
الحفاظ على أولاده في درجة حرارة متاسية؟ تسألني أمي: 


- ها الذي تقصدينه؟ 


تستدير وتعود لانشفالها بقوالب الجبن الموضوعة على رفوف الحائط۔ 
كان يجب أن أعرف بالطبع أنها لن تبوح بالسر بهذه الطريقة. تمامًا كما 
يجب عليك أن تحذر وأنت تتعامل مع أبقار من أعراق مختلغة. ريما هي 
تستفد للذهاب» لتغادرنا. وريما لهذا السیب نوقفت عن ارتداء نظارتها, 
حتی نبقى عنى مسافة بعيدة منها. 
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- لا شيء.. لست مسؤولة عن أي خطأ.. ولا حتى عن ذلك الحجر في ہطنك, 


- لا تهذي بأي کلام ولا تضعي إصبعك في أنفك. هل تودبن أن تصيب 
الديدان بطنكٍ من جديد؟ 


تقبض أمي على ذراعي؛ ولثاتي مرة تنفرس أظفارها في نسيج 
معطفي. لاحظت أنها لم تقلم أظفارها منذ وقت طويل. أطرافها بيضاء 
مصفرةء بسبب الحلبب. أتخيلها وهي تسألني: "ما الذي نملكه ويستحق 
أن نشكر الرب عليه؟". 


هناك أسئلة لا ترغب أمي في سماع إجابة عنها. هي لا تقول ذلك صراحة, 
بل یکو عليك أن تحدس من نفسك. فأي إجابة تصيبها بعزيد من الحزن. 
خففت قبضتها عني. أتذكر الوباء الذي كانت تتحدث عنه مع أبي في تلك الليلة 
الني خرجت قيها لأحضر دبي من على حيل الغسیل. كانت بداية تفشي الوباء 
في ععہ, لأن الناس هناك رغبوا في الوصول إلى الجاتب الآخر. وتقشي هنا لأننا 
نعجز عن الذهاب إلى الجانب الآخر على الرغم من تتوفنا إلى ذلك. وسييقي 
الأمر كذلك؛ حتى لو رحلت مع *ھائا"؛ وعندئذ سيخف ثقل الحجر القابع في 
بطن أمي. رہما أطلب من الطبيب البيطري أن يفحصها. ات مرة, أزال 
خراجیں من جسد بقرة بعد أن فعص الجار ضترعها. ألقى بهما في حفرة 
السماد, وما هي إلا ساعة حتى کانا طعامًا للغريان. 
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انفتح باب المخزن خلفنا. كانت أمي قد شرعت في فحص جبن جديد. 
التفتت وهي تضع مغرفة الجبن إلى جوارها فوق الرخامة. سألها أبي: 


- مانالا توجد قهوة؟ 
- لأنك لم تكن هذا. 

- لكنتي هنا الآنء وتجاوزت الساعة الرابعة. 

- سيكون عليك إعدادھا بتفسك إِذَ. طا ما أنك ترغب في احتسائها. 

- ما أرغب فيه هي بعض الاحترام! 

: عاد أدراجه بخطوات غاضبة وأغلق الباب خلفه بكل قوة. للقضب 
مفصلات تحتاج إلى التشحيم دومًا. للحظةء تظاهرت أمي يمواصلة عملهاء 
لكنها سرعان ما تنهدت في فروغ صبر وذهبت لتحضّْر القهوة. كل شيء 
هنا مجموع حسابي! الاحترام يساوي أريع مكعبات سكر ودفقة ليب 
مكثف. سارعت بدس ملعقة الجبن في جيبي إلى جوار بقیة ذكرياتي. 


یل 


- "بودويجن دي جروت". 
همست بالاسم وسط الظلام بعد ذلك بساعات, في الكان الذي خمنت 
أن أذن "هانا" تشغله. لم يكن عل أن أفكر طويلًا. لا صوت ينتشر في 
عقلي طيلة أيام سوى صوته. حتى إنني أحتفظ بصورة له في محفظتي, 
137 


07ء 


مع صورة حبي الأول؛ فتى اسمه "سجورد". تشققت صورته. وأتذكر 
شعوري عندما اكتشفت أنه استبدل بطاقتي "بوكيمون" وبسكويت 
حليب خلف مرب الدراجات بحبه لي. وصرت مذ تلك اللحظة أفرغ كوبي 
الذي على شكل الديناصور من الشراب واللينَ بين الشجيرات هناك تذكارًا 
اتلك اللحظة. خصوصًا لان زميلاتي أخبرنني أن رائحته كريهة؛ اتا من 
فيأتين بمشروب زبادي حقيقي في علب الغداء. تحولت الأرض والنباتات 
الموجودة خلف مرآب الدراجات إلى اللون الأبيض. كلاء بدا أن "بودويجن 
دي جروت" خِياري الأمثل: لان أي شخص يقني بحس جميل عن الحب 
يكون قادرًا على إنقان الحب. وأمي وأبي يحبان سماعه. ولن يمانعا 
بالتأكيد إا أخذنا بعيدًا. اعتادت أمي دائمًا أن تغني معه أغنية "أرض 
عاس ووال" - Het land van Maas en Waal‏ - بصوت عالٍ لدرحة 
أنني اعتقدت أنها تتوق إلى مكان آخر. أما الآنء فتستمع ققط إلى برنامج 
يذيع الأناشيد والترانيم حسب طلبات المستمعين. 


تقوست ذراعا كل مناء أنا و”هانا"» مثل قطع "البريتزل": ونحن 
مستلقيتان في فراشي. یغطینا اللحاف حتى الخاصرة: فلم يكن الجو باردًا 
لدرجة أن تطلب الدفء لكامل جسدینا. وبإصيعي الصفيرةء أستخرج ما 
في أنفي لأدسه في فمي. تصيح "هانا": 


- يا للقرف! 
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تبادر بسحب ذراعها من ذراعيء فتحرر نفسها مني. لم نكن قادرة 
على رؤيتي وأنا أفعلهاء ولكنها تعرف أتني غاليًا ما أفضل ملء فترات 
الصمت بالحبث بإصبعي داخل أتفي. يساعدني ذلك على التفكير. كما لو 
أنني أبحث عن مخرج لأفكاري. تقول "هانا" إن هذه الحركات تجعل 
فتحات أتقي عریضةء وأنها سوف تتسع وتفقد مرونتهاء تمامًا كما هو 
حال ملايسنا الداخلية. يوسعك شراء ملايس داخلية جديدة: ولكن أحدًا لا 
بمكنه شراء أنف جديد. أضع بدي على بطئي تحت معطفي. أتحسس 
فشرة تتشكل على بشرتي حول الدبوس. أتحسس بيدي الأخرى وجه 
”انا وأمسك بشحمة أذنها بين إبهامي والسبابقہ للحظة. هذا أنعم 
جزء من جسم الإنسان. تعود "ھانا" لتحتضنني مرة أخرى. أحيانا 
بعجبني ذلك ولكنني لا أرتاح إليه في أغلب الأحيان. فعندما يقف شخص 
على مقربة مني أو يستلقي جواريء أشعر. بهاجس يستحثني على أن 
أعترف بأي شيء؛ وأن عل تبرير وجودي في هذه الدنيا؛ أنا هنا لأن أعي 
وأبي آمنا بوجودي ومن هذا الإيمان ولدت. على الرغم من أنهما لديهما 
المزيد من الشكوك تجاهنا مؤخرًا ولا يوليان لنا الكثير من الاهتمام. 
أتحسس التجاعيد في ملابسي. أنا مكرمشة؛ مثل ورقة تحوي قائمة تسوق 
كؤرها أحدهم بلا مبالاة قبل أن يلقي بها في سلة مهملات, أقبع هنا في 
انتظار مَن ينتشلني. ويهندمنيء ويعاود قراءتي. تقول "هانا": 


- اختیاري هو السيد "هريرت”. 
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بتشارك رأسانا الوسادة نفسها. أبتعد رأسي أكثر عن رأسهاء وأتخیل 
رأسي يسقط من حافة السرير» فيحدث نقطة تحول في أفكاري. على أمل 
أن أتمكن من إقناع "هأنا" بأنني لست بحاجة إلى منقذہ وأنتي أريد 
الذهاب إلى الجائب الآخر. بعيدًا عن هناء وبأننا ريما نحتاج إلى شيء آخر 
خلاف الإنسان, وبأننا لا يمكن مبادلة الرب يبساطة؛ فهو أقوى بطاقة 
"بوكيمون" نمثلکھا۔ هذا على الرغم من أنتي أفتقر إلى أي حلول آخری 
للخروج من هذه البقعة من الكون. نتساءل "هانا": 


- ولاذا "بودويجن"؟ 


- ولاڈا السيد "هربرت"؟ 
- لأننى أحبه. 


- وأنا أحب "يودويجن دي جروت". 

ربما لأنه يشبه أبي, إلى حدٍ هاء على الرغم من أن أبي أشفر الشعر 
وأنفه أصغر ولا بمكته الغناه. كما أنه لم يرت قا قمصانًا مبهرجة؛ فقط 
البدلة الوقائیة والسترة الرياضية الزرفاء وبدلة سوداء ذات طية صدر 
لامعة يخصصها لأيام الأحد. القاسم المشترك ببنهما هو أن أبي يجيد 
تشغيل جهاز التسجيل. في صياح كل سبت وأحد يرافقنا في إنشاد صلاة 
الأسبوع» حتى نترك انطباتها جيدًا في الدرسة يوم الإثنين. ومع كل بضعة 
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مقاطع من الصلاة؛ يحرك سبابته في الهواء منيهًا وهو يصفر. كما لو أنه 
بدرك أئني أنشز وأفقد تركيزي في كل دقيقة. أشعر أحيانا أثني لا أنشد 
لأبي؛ بل للقرية بأكملهاء بصوت ناعم مثل قطعة زبدق وواضح مثل 
فطريات ظهرت على قطعة الزبدة تلك؛ هكذا كانوا يرونئي.. وكأنني ابنة 
"مولدر".. مکتشف اليروتين. يؤلم صوت المسجل الحاد الرتيب طبلة 
أذني. تقول "هانا": 


- هناك شرط.. أن تعرثي أين يعيش. 


تميل بجسدها فوق جسدي حتى تصل إلى الكرة الأرضيةء لتضيثها. 
يجب أن تعتاد عینيٌ على الضوء: لتمنح الأشياء الموجودة في الخرفة الفرصة 
حتی تسارع بارتداء قناع الجدية, وتھندم نفسها وتلزم الصمث: حتی 
تتطابق مع الفكرة التي في رأسها عنها. يشبه الأمر الطريقة التي تجفل بها 
أمي كلما دلفنا إلى غرفة نوعها وهي في نصف ملابسها فقط؛ كما لي كانت 
تخشى أن تفقد قدرتھا على استيفاء الصورة التي لدينا عنهاء فتحرص على 
هندمة نفسها كل صباح: مثل شجرة عید ميلاد اکتملت زينتها. 

- يعيش عند الجهة الأخرى من الجسر. 

نضيق عینا "هانا". لا أعرف إن كان "بودویجن دي جروت" يعيش 
عند الجهة الأخرى من الجسر أم لاء ولكن الفكرة أعجبتني.. الجهة 
الأخرى. يعيش السيد "هربرت" في منزل أبعد من محل الحلوى.. هكذا 
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اعتدنا أن نقكر في الأشباء؛ فأوّل ما تريده هو الحلوى؛ وبعدها يمكنك أن 
تحب الحلوى. هكذا نفهم ترتيب الأشياء. 


- ذا علينا أن نذهب إلى هناك. هناك عشرات المخلصين ولن تجرؤ 
بلا حتی أبى على الذهاب إلى فتاك. 


أقرص :لد بوس أسقل معطقيء أشعر أنه مثل عوامة نجاة في قلب 
بحر الشمال. 


- اترغبين في تقبيل "يودويجن"؟ 


أهز رأسي بعصبية.. كلا.. القبلات للكبار. يقبّلون كلما تنفد الكلمات. 
"هانا" مستلقية الآن بالقرب مني لدرجة أنتي أستطيع شم رائحة 
أنفاسها. معجون الأسنان. ترطب شفتيها بلسانها. لا تزال إحدى أسنانها 
اللبنية تحاول أن تصبح سن ناهجة. تقول: 


- عندي فكرة.. لحظات وأعود. 


تنسل من الفراش, وتفارق غرفتيء ولكنها شرعان ما تعود حاملةٌ بدلة 
الأحد الخاصة بأبي. 


- ما الذي تريدين أن تفعليه بها؟ 
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لا ترد "هنا" على سؤالي. على الشماعة زجاجة عطر.. برائحة اللافندر. 
أراقبها وهي ترتدي انبدلة قوق منامتها. أبتسم.. لکن "هانا" لا تبتسم. 
ترسم شاربًا تحت أنقها بقلم عريض سحبته من وعاء أقلامي. الآن تبدو 
مثل "هتلر". أتمنی لو ألونها بالكامل بالقلم نفسه حتى أتذكرها داشا 
وتصير ملكي. لكنها أكبر كثيرًا من جيوب معطفي. 

- هيًا.. عليكِ أن تستلقي على ظهرك. وإلا فشلت الخطة. 

أفعل كما أمرئني؛ لأنني معتادة على طاعتها. تدس ساقيها الهزيلتين في 
بنطال أبيها الفضفاض للغاية قبل أن تقترب مني وترقد فوقي؛ وتلصق 
ساقيها بفخذي: وقد سقط شعرها حول وجهها. في ضوء الكرة الأرضية. 
تبدو مخيفة بشارب أسود يشبه ربطة عثق الفراشة. تهمس بصوت عميق: 


- انا من المديئة.. أنا رجل. 

أدركت من قوري ما يجب علي فعله, كما لو أنه من الطبيعي للغایة أن ترقد 
فوقي کنا في منتصف اللیلء مرتدية بدلة أبي. السترة نات الصدر اللامع 
تجعل كتفيها أكبر ورأسها أصغر.. مثل دمية من خزف. أهمس بتبرة أعلى: 

- أنا من القرية.. أنا لمرأة. 


- اتبحثين عن رجل؟ 
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- أجل. أبحث عن رجل يخلصني من هذه القر.ة البائمة, رجل قوي.. جذ 
وسيم.. جدًا. رحیم. جدًا. 
- جت إلى أنسب مكان يا سيدتي. قبلة؟ 


قبل أن أتمكن من الردء ألصقت شفتيها بشني ودست لسانها في 
داخل فعي. عذاقه فاثرہ مثل شريحة لحم باتت متذ أمس وتعاود أمي 
تسخينها في فرن التسخين لتقدمها لنا مرة أخرى. تحركه بسرعة في جوف 
فمي.. عدة مرات.. يخالط لعابها لعابي ويسيل على خدي. تدسه 
لتخرجه. وتخرجه. لتدسه من جديد. تسألني بأنفاس عتهدجة: 


- أتشعرين به؟ 

- ما قصدك» سيدي؟ 

- بين ساقيك؟ 

- كلا.. ولكن شارك يدغدغني. 

نضحك معاء عاجزتين.عن کتم الضحكات. تنهار "هانا" لامثة 
بجسدها إلى جواري. 

- مثاق فمك مثل طعم فتات البسكويت. 

أعرف: وهي تعرف أن كلا المذاقين سيئ.. للغاية. 
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الفصل العاشر 


أستيقظ وأختي» خطوط سوداء على وجهيناء وقد تجعدت بدلة أبي. 
التي لا يرتديها إلا أيام الأحد. 


أعتدل في الفراش مرة واحدة. إذا أمسك با أبي» فلسوف يسارع 
بإخراج نسخة الإتجيل الرسمية من درج طاولة غرثة الطعامء ويقرأ علينا 
بصوت عال.. من سفر "الرومان".. "َلك إن امْترَفْتَ بيك باب 
ِشوغ, وَآمَنْتَ يبك أَنَّ الله أَقَاقة مِنّ الأَفواته خَلْضَتًة. سيكون 
علينا ترديد ذلك بالفمين نفسهما اللذين تبادلا القبلات في الليلة الماضية. 
دست "هاتا" لسانها داخل فمي؛ وكأنها تبحث عن كلمات ليست کلماتھا۔ 
يمكنك أن تذكر ذنب دخول الخطيتة إلى قلبك ولكن لا يمكتك أبدًا إنکار 
دخولها متزلك. لهذا السبب؛ وعندما بأتي لإيقاظنا کعادتہء سرعان ما 
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سوف يكتشف أبي أتنا أدخلنا الخطيئة إلى المنزل؛ مثل قط ضال وضعناه 
في سلة خلف الموقد ال بي وأطعمناه الجلیب ولقیمات الخبز حثى اشند 
عوده. لا خلاص لنا الآن.. لا خلاص لي.. ولا خلاص ل"هانا". 


تهندم "هانا" تجاعيد بدلة أبي, وتخرج نصف لفاقة حبات تعناع من جيب 
صدر سترنه. تخرج حبة نعناع وندسها في فمها. تساءلت عن السبب الذي دفعها 
إلى فعل ذلك» خصوصًا وأن أبي يوزع علينا حبات النعتاع خلال القداس حتى 
تهدأ أعصابناء فلا يصح لأبناء ”مولدر" أن يتملطوا بأرجلهم وهم جلوس في أول 
صف, فعندئذ سيعرف کل من في القاعة أننا لا ننصت لكلام الأب "رينكيما". 
لذلك احترت.. فلا سدب يدعونا إلى طلب الهدوء الن, بل علينا أن نتصرف بسرعة, 
عندما نشكو بعد انقضاء القداس من طول مدتهء يقول لنا أبي: 


- سوف أجبر أي واحد منكم يبدي نفاد صبره على أن يستمع إليه 
مرتين؛ عقابًا له.. الجارة "ليان" في الخارج الآن.. تتجول. لها قدرة على 
الثرثرة حتى يخر الحمار أرضًاء أو حتی تقتلع آذاتكم من رؤوسكم. 


للجظة. أتجيل والدي ي"ليان” يقفان قبالة بعضهها عند درب الزرعق 
وأذناه تتساقطان مثل أوراق الشجر في الخريف. عتدئذ. سنضطر إلى 
تثبيتهما مرة أخرى بإصبع صمغ قوي. ولو كان الأمر بيدي» لوضعتهما 
في صندوق مخملي صغيرء لأهمس لهما في كل ليلة پأحلى الكلمات وأروعهاء 
قبل أن أغلق الصندوق ثانيةٌ وأرجهء حتى أتأكد من انزلاق الكلمات إلى 
داخل الأذنين. لدي الكثير من الكلمات. ولكن عدد ما يخرج منها عبر فمي 
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بنناقص ويتناقصء وتكاد الفردات التي حفظتها عن الكتاب القدس 
تفیض أو تنفجر داخل رأسي. أبتسم كلمأ تخيلئتي ألصق أذنيْ أبي. لطالما 
دأب أبى عل إلقاء النكات عن الجارة "ليان" وظل يكررهاء تمامًا مثثما 
يكرر توقعات الطقس الأسيوعية, فلیس لدينا ها نخشاد. 


ومع ذكء فإن أبي هو من يتناول معظم حبات النعناع في أثناء القداس, 
ويحرص ف الآونة الأخيرة, بمجرد وصولنا إلى النزل, على أن يسألذا عن موضوع 
الوعظة, ليتحقق مما إذا کنا منتبھین لها أم لا. ولكنني موفنة من أنه يسألنا لأنه 
كان مشتت الذهن ويريد أن يعرف هذا نحن موضوع الموعظة. في الأحد الاضيی, 
أخبرته أن القس تحدث عن الابن الضال, وقد تعمدت الکذبء ولكن أبي لم 
يصححني. عودة الاين الضال قصتي المفضلة. أحيانًا ما أتخيل "ماتياس" وقد 
عاد سيرا على قدميهه بيشرة ناصعة البياض. فيبادر أبي بانتقاء أفضل عجل من 
حظيرة الأبقار ويذبحه ابتهاجًا. وعلى الرغم عن أن أمي لا تحب الحفلات بسبب 
كل ما فيها من رقص وموسیقی, فقد أقمدا حفلة كبيرة في المزرعة.. بالمصابيح 
والفوانیس واللافتات وزجاجات "الكوكاكولا” وأوعية البطاطس امقلية.. "تقد 


ضل.. لكنه عاد". أسأل "هانا": 
- اتظنین ننا أخطأنا؟ 
تحاول كنم نثاؤيها بيدها. لم ننم سوى ثلاث ساعات. 
-ها قصدك؟ 
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- تعرفين قصدي. رہما نحن سبب ما آلت إليه أمور أعي وأبي. ربه؛ تسبينا 
في موت "ماتياس" و"تایسي"۔ 

فكرت "هانا" في كلامي للحظات. أعرف أنها تفكر ما إن أتأمل حركة أنفها. 
هناك أثر حبر أسود في وجنتيها كذلك. 

- في كل شيء حكمة في نهاية الطاف۔ 

اعتادت أختي التفوہ بمثل هذه الحکم على أنني لا أعتقد أنها تفهم ما تقوله. 

- هل سيكون كل شيء على ما يرام؟ 

أشعر بذلك البلل في عيني. فأتحول بهما سريئًاء لأحدّ إلى بدلة أبي: التي 
تضفي عليه مزيدًا من الهيبة كل أحد. أخرج الرمص من طرف عينيٌ بإصبعي 
الصغیرق وأمسحها في لحاق. 

- طبعًا.. كما أن "أربي" لم يقصد ما فعله.. لم يقصد أن يقظه, 


أومئ برأسي متفهمة. بالفعل.. كان حادثًا. عن غير قصد منه. هكذا تجري 
الأمور هنا في هذه القرية؛ يقع الناس في الحب عن غير قصد منهم؛ ویشترون 
اللحوم القاسدة بالصدفة. وينسون كتاب الصلوات سهواء ويخرسون بلا 
تعمد. نهضت "هانا" لتعلق سترة أبي على الشمأعة. انفتحت حقبية عطر 
اللافندر من دون قصد, لتتناثر زهور أرجوائية صغيرة فوق لحافي. أستلقي 
على ظهري وسط اللافندر. أدعو الرب أن يتباطأ النهارء حتى لا أضطر 
للذهاب إلى المدرسة؛ وحتى تجف نداوة العشب في الحقول إلى أن يصير تبنًاء 
وحتى تنحسر تلك النداوة بداخلي.. قطرة قطرة. 
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الفصل الحادي عشر 


بتسكون ل اكقبار يعارل کر وہ کی كل غاقة ق حرشيو 
صورة كوب ماء ضخم لا يشبه أي كوب من الأكواب التي لدینا۔ 


لن نجد في هذه القرية منزلين لديهما النوع نقسه من الأكواب. بل إنها 
أصبحت وسيلة يميز يها كل منزل نفسه عن بقية المنازل. نحن ملا 
نستخدم أكواب المستردة بعد أن تُفْرَعْ من محتواها. وكذلك نعاود 
استخدام زجاجة “الكوكاكولا", فتصبح زجاجة ماء بعد أن يملا أبي 
أكوابنا بمشروب الكولا. مظما يفعل الآن. ولأن الزجاجة لا تغسل على 
النحو المطلوب. یکٹسب الاء ماقا يشبه مذاق "الكوكاكولا" عندما تترکھا 
بعض الوقت تحت الشمس. أشعر بحكة في أنفي بسيب الغبار المتصاعد 
من إعداد التبن. وعندما أخرج بإصبعي ما في أنفي من مخاط ناشف. 
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أجده أسود اللون. أمسحه في بنطاليء ولا أجرؤ على دسه في فصيء خشية أن 
أمرض وأستحيل غبارًا. ترقد بالات التبن حولي مثل قطع الصابون 
الأخضر متنائرة في الحقل. لا أريد أن أتذكر إحسامي وإصيع والدي 
بداخليء فأتناول قضمة من "الدونات" التي وزعها علینا للتو. بالكاد 
تمكنت هن تناول قطعة أخرى لا طعم لها؛ لقد مللنا من كثرة تناولها في 
الآونة الأخيرة؛ فلم يبع الخبّاز غيرها مؤخرًا. لكنني أتناول قضمة؛ حتى 
ولو على سبيل مشاركة "أويي" وأبي؛ قلا ريب في وجود قاسم مشترك بين 
ثلاثة أشخاص يجلسون فوق بالة تين ليأكلوا "الدونات". تلتصق 
بأسناني وسقف فمي. أبتلعها دون أن أتتوقها. 


- لا بد أن الرب قد سكب محبرته, 


قالها "أوبي". وهو يحدق إلى السماء الغائمة للفاية فوق رژوسنا 
المكللة بحبات العرق. أبتسم: مندهشة وأتا أرى أبي يبتسم بدورة؛ ريما 
لأول مرة متذ دهر بعيد. ينهض وهو يمسح يديه في البنطال. إِیذانًا 
بوجوب العودة إلى العمل. وسرعان ما تتوتر أعصابه خشية أن تمطر 
السماء على بالات التبن, فتتعفن. أنهض وأا أقطف حفنة من العشب 
الجاف لحماية كفي من رياط البالة الخشن. أرمق الابتسامة على وجه 
أبي. أقكر في أن كل ما علينا فعله هو أن نحرص على ألا تترك الأربطة 
الخشنة ثرا في أيديناء وبعد ذلك سيكون كل شيء على ما يرام: وعندئذ لن 
نخثى من أن تقوم القيامة على أبوينا في أي لحظة. مثل حدأة تنقض على 
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فريستهاء أو من أن نرتكب آثامًا أكثر مما نصلي. ألتقط بالة جديدة 
ويلتصق معطفي ببشرتي التعرقة. لن أخلعه عن جسديء حتی ولو اشتد 
الجو حرًّا لدرجة الغليان. ألقي البالات علي عربة التين حتى بتمكن أبي 
من ترتيبها في صفوف.. كل صف فيه ست بالات. يقول أبي وهو يحدق 
إلى السماء التى ازدادت عتمة فوقنا: 

- علينا أن نسرعء قيل أن تنفتح أبواب السماء. 

أتطلع إليها بدوريء وأنا أقول: 


- كان بوسع "ماتباس" رقع بالتي تبن في المرة الواحدة؛ یغرس 
الشوكة فيهما بكل ٠‏ مهولة؛ وكأتهما قالبان من جبن "النيتل". 

لحظتهاء غارت ابتسامة أبي في وجهه حتى لم يبق منها شيء. هناك 
أشخاص باسمون دومًا حتی ولو كان الحزن بملؤهم. فقد بات ابتسامثهم 
جزم لا ينمحي من شخصية وجوههم. لكنتي أجد عكس ذلك تماما في وجه 
أمي وأبي. وحتى عندما يبتسمان. فإنها تكون اہتسامة پشوبھا الحزن. كما لو 
أن أحنًا ما يبادر مع كل ابتسامة برسم قوس كآية عند ركني القم. 

- ينبغي ألا نستحضر الموتى في أفكارنا.. بل أن ذكرم ذكراهم وحسب. 


- أليس مسموحًا لنا أن نتذكرهم بصوت عال؟ 
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يحرّق أبي إلى وجھيء فأشعر بعينيه تخترقانني. يقفز من على عربة 
التبنء ويغرس الشوكة في الأرضء وهو يصيح: 


- مانا قلت؟ 

أنمتم وأنا أرقب توتر عضلات ذراعيه: 

-لاشي. 

- ماذا؟ 

-لاشيء.. أبي. 

- هذا ما ظننت. فأنالا أتصور أنكِ تمتلكين جرأة الكلام معي بعد أن أفسدتٍ 
مخزون الفاصولياء كله بنزع قابس اللجمد. 


أحدق إلى السماء هریًا. ولأول مرة ألاحظ أنني شددت عضلاتي أيضًاء وأن 
ہي رغبة في أن أضع رأس أبي في الحبر مثل القلم قبل كتابة جملة قبيحة به. أو 
جملة أتحدث فيها عن "ماتياس* الذي أفتقده بشدة. ذهلت من أفكاري.. 
"أفرم أَبَاك وأقك بک تظول اف على الأَزضٍ اَي يُخطيك ارب 
إلهك".. ومن فوريء أقول لتفعي: "وآمل كذلك أن تطول أيامي على الجانب 
الآخر. وليس هنا في هذه القرية الغبية المملة". يتناول "أوبي” زجاجة الكولا 
من على الأرض؛ ويتجرع بجشع آخر ما فيهاء دون أن يسألني عما إذا كنت 
أرغب في بعضهاء ٹم ينهض مواصلة العمل في التبن. 
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آخر جولة مع التبن هي أبطؤها. أقود الجرار بينما يلقي "أوبي" البالات 
على العربة حتى يتمكن أبي من تكديسها. يصيح أبي في لكي أسرع.. أو 
انمهل. وبين حين وآخرء يفتح باب الجرار فجأةٌ ويدفعني بعنف بعيئًا عن 
القعد قبل أن يقبض بقوة على المقود فيتفادى وقوع الجرار في حفرة والعرق 
يتساقط من جبهته بغزارة. وما إن يعود إلى أعلى البالات. لبواصل تلقيها من 
"أوبي". حتی أقول لنفسي: "لو أنني أسرعت بالجرار مرة واحدةہ فلسوف 
بسقط من قوق العرية.. مرة واحدة فحسب". 


ل لله 


بعد جمع التبنء أجلس و"أوبي" إلى الجدار الخلفي الظليل لحظيرة 
الأبقار. دس عود قش في الثغرة بين سنيه الأماميقين. يمكنك أن تسمع في 
خلفية الشھد أزيز الفرشاة الكبيرة التي تتحرك آلا فوق ظهور الأبقار 
لتحكها. أمامنا وقت راحة طويل قبل أن نطعمها. يتلاعب "أوبي" بعود 
القش في فمه, وهو يعدني بإخباري بكلمة سر لعبة ”ذي سيمز" 126 
804 على الحاسوب في غرفته إن ساعدته على أداء مهمته. وباستخدام 
كلمة السر تلك يمكنني أن أصبح غنية جدًا وأن أجعل الصور الرمزية في 
اللعبة تقبّل بعضها. تسري رعشة في جسدي. أحياتاء عندما يأتيني أبي 
ليتمنى لي ليلة سعيدة قبل أن أتامء أجده يلامس أذني بلسانه. لا أجد 
الإحساس بمثل سوہ إحساسي بإصيعه التي تحمل قطع الصابون 
الأخضرء ولكنه إحساس سيئ بدوره. أنا لا أعرف اذا يفعل ذلك. ريما 
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يعد أذتي مثل غطاء "كاسترد" الفائيلا الذي يلعقه يلسانه كل مساء: 
حتى لا يضيع أي شيء منه هدا كما يقول؟ ویبدو أنه يفعل الأمر نقسه 
مع أذَنيٌ. لأنني غالبًا م أنسى تنظيفهما بعيدان القطن؟ 

- هي ليست مهمة لها علاقة بالموت.. أليس كذلك؟ 

لا أعرف إا كنت قوية ہما يكفي لأواجه اموت الآن. تحن لا نجتمع أمام 
الرب إلا كل أحد. ونکنتي أجهل قواعد المثول أمامه عند الوت. ما زات أشعر 
بوطأة غضب أبي على كتفيٌ. كلما اندلع شجار في المدرسة, أتحاشى التحیز إلى 
طرف من الطرفين. أراقب الشجار عن بعد وأتعاطف مع الطرف الأضعف في 
مخيلتي. ولكني لا أتمالك نفسي كما تذكرت الوتء لكوني أجهل كيفية 
التعامل معه. وعلى الرغم من أتني أحاول أحيانًا الابتعاد عن جسدي وأن أنظر 
إلى نفسي من بيد :إن ذلك لا يجدي مع الموت: فيبدو أنتي أعلق حينها داخل 
جسدي. ما زالت حادثة السنجاب حية لی ذاكرتي. وأعرف طبيعة شعوري 
بعدهاء ولكنه شعور لا يفوق فضولی لرؤية ا موت وفهمه. 


- مواجهة الموت فائمة دومًا, 
بصق القشة دن بين أستانهء فاستقرت البصقة عل الحصى. 
- ألم تقهم سبب متعنا من الكلام عن "مائياس"؟ 


- هل تريدين كلمة السر أم لا؟ 
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- هل يمكن ل"بيل" أن تشاركنا؟ سوف تأتي بعد قليل. 

لم أخيره بأنها تأتي بالأساس لآجل أعضاء صبية الجيران. ولأنني 
تحدثت عنها وقلت إن تلك الأعضاء تشبه قطع "الکرواسون" البائتة التي 
نتناولها في منزلها أحیائَاء والتي تصنعها أمها من عجين تخرجه من علبة 
صفيح وتجهزها قبل أن تخبزها في الفرن. 

- بالتأكيد طالما أنها لن تيكي وتنتحب. 

بعد برهةء أحضر "أوبي" ثلاث زجاجات "كوكاكولا" من القيوء وأخفاها 
تحت سترته قبل أن يشير إل و"بيل" أن نلحق به. أعرف ما سيحدث وأشعر 
بالسكينة؛ لدرجة أنني نسيث أن أضع ساب معطقي بين أسناني. ريما للأمر 
علاقة بشكوى الجارة "ليان" وزوجها "كيس". يعتقدان أن في الطريقة التي 
أقود بها الدراجة إلى جوار السدہ وأنا أشد كمي العطف ليغطيا أصايعي بيتما 
السكاب معلق في أسنانيه خطورة علي. ولكن أمي وأبي استهترا بمخاوقهما 
وكأنهما يرفضان سعڑا بحسا لشراء عجل لديهما. قالت أمي: 

- هذا أمر مؤقت. 

وقال أبي: 


- بالفعل۔۔ عندما كير ستثوقف عن فعل ذلك. 
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نفتح باب حظيرة الأرانب» بيتما تتحدث "بيل" عن اختبار الأحياء وعن 
"توم" الذي يجلس خلفنا في الفصل بصفينء والذي له شعر أسود يصل حتى 
كتفيهء ويرتدي القميص الكاروهات نفسه دأثمًا. نعتقد أنه ليس لديه أم وإلا 
قلماذا لا یفسل أحد ملابسه أو يجعله برتدي قميصًا آخر؟ تقول "بيل" إن 
"توم" يحدق إليها عش دقائق على الأقلء مما يعني أن نهديها قد ينموان في أي 
لحظة تحت قميصها. أبتسم. على الرغم من إشقاقي عليها. يحتاج الناس إلى 
الانشغال بمشكلات صغية لكي يشعروا بأنهم صاروا أكير. وأنا لا أتعجل 
الحصول على نهدين ممتلئين. ولا أعرف ما إذا کان عدم تعجلي هذا غريبًا أم لا. 
كما أنني لا أتتوق إلى القتيان, ولكنني أتتوق إلى نفسي, ولكن من الحكمة ألا أبوح 
بذلك. تعامًا مظعا تخفي كلمة سر هاتف "النوكيا" حتى لا يقتحم أحد أسرارك. 


حظيرة الأرائب دافثة معتمة. تضرب أشعة الشمس ألواح سقف 
الحظيرة طوال اليوم. يرقد "ديفيرتجي" في قفصه؛ نظقت أمي أوراق 
الشجر الرطبة بالأمس من قفصه وفرشت بدلا منها أخرى يانغة؛ لاحظت 
أنها نسیت وضع الحلوى في علبة الحلوی, ولكنها لم تنش الأوراق. يخرج 
"أوبي" مقضًا من جیب بعد أن أزاح العلف عن الخشية أمام الأرتب. 
بینما أرمق بقايا صلصة الطماطم التي التصقت بحدي المقصء لأن أمي 
تستخدمه في فتح عبوات "هاينز". يحرك "أوبي" القص حركات 
استعراضية سريعة وهو يلتمع تحت أشعة الشمس التي تتسلل خلال 
الٹفرات الموجودة في جدار الحظيرة. إنه الموت.. يحذرنا. 
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- سابدأ بقص شاربیه لأنهما بمنزلة قرون الاستشعار لديه, وعندئذ 
ان يعرف "ديفيرتجي " ما الذي يفعله. 


هكذا. قصهما ووضعهما في راحة بدي المفرودة. تسأله "بيل“: 

- أليس في هذا خطر على "ديفيرتجي”؟ 

- الأمر متل أن تحرقي لسائك فتفقدي حاسة التذوق. لا ضرر كبير منه. 
يحاول "ديفيرتجي" أن یتعلص من يد “أوبي" التي تطارده» ولكنه يفشل. 
- أتودان أن تشاهدا تزاوج أرتب وأرنبة؟ ۱ 


تبادلنا النظرات. ما يقترحه ليس في خطننا التي كانت أن نقص 
شاربيه لنری إن كانا سبنموان مرة أخرى أم لاء ولكتني أشعر الآن أن 
الديدان عادت إلى بطني. منذ أن أخرج "أوبي" عضوه أمام ناظري أنا 
و"ھاناٴ صرت أشس أن الحساء الذي تعطيني إياه أمي لقتل الديدان 
يمري في داخلي ليخرج بوتيرة أسرع؛ فأشتكي عمدًا من الحكة في 
مؤخرتي. أحيانًا ما أحلم بخروج دیدان كبيرة مثل أفاعي الجرس من 
فتحة شرجي؛ لها فگا أسدء بينما أسقط في جوف مرتيتي, مثلما سقط 
النبي "داتيال" في حفرة الأسد. ولذا علي أن أومن بأنني أثق بالربء 
ولكنني أراقب تلك الوجوه الجائعة الفذرة بأجسادها الأفعوانية. لم 

أستيقظ من الكابوس إلا وأنا أبكي طلبًا للرحمة. 
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أومأ "أوبي" يرأسه تجاه الأرنبة القزمة في القفص المقابل لقفص 
أرتبي. أتذكر کلمات أبيء لا تدعي أرنبًا كبيرًا يفطي بجسده أرتبًا صغيا. 
هذا خطأ؛ أبي أطول من أمي بشبرين ومع هذا فهي لم تمث وهي تلدنا. 
وهو ما بعتي أن هذا ممكن مع الأرانب أيضًاء ولهذا السبب أدس الأرنب 
الصغير بین ذراعي "بيل". تحتضنه للحظةء ثم تضعه في قفص 
"ديفيرنجي". ونراقب في صمت *ديفيرتجي" وهو يتشمم الأرنبة القزمة: 
ويتفافز حولها. ويقترب منها. لا يمكننا أن نرى عضود. لا نرى سوى 
حركاته الساخنة المحمومة ونظرة خوف في عينيُ الأرنبة الصغيرة النظرة 
نفسها التي رأيتها في عينيٰ السنجاب. 


"لا خير في الرغبة عن جول» وكم من قدم متعجلة زلت!" هكذا بقول أبي 
أحيانًا وقت أن تلح في طلب شيء بعينه, وها أنا أتأمل أرئبي وهو بخطو في 
درب الزلل. وأتساءل إن كان أبي يقطع الخطوات نفسها كلما فعل مثلما يفعل 
الأرنب. رہما لهذا السبب أصيب في ساقه التي تؤله دائمًا. ورہما اخترع قصة 
الحصادة تلك لأنها أقرب إلى التصديق من تلك التي سوف تجلب عليه 
السخرية وإحساس الخزي. وما إن ظتنا أن الخطر قد زال دون خسائر, حتى 
انتبهنا إلى أن الأرئبة القزمة قد ماتت۔ ولم يكن في النظر ما يستدعي تأمله. 
أغمضت عينبها ورحلت. من دون ارتعاشة أو رجفة جسد.. من دون صراخ أو 
ألم.. من دون أي من مقدمات الموت. صاحت "بيل": 


- يا لها من لعبة غبية! 
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أتوتع أنها سوف تنخرط في البكاء. إنها أرق من أن ترى مثل هذه 
الشاهد. هي أشبه بمممل الحليب. صرت وأخي مث قالبي جبن صلدين 
منذ زمن طويل. 


ينظر "أوبي" نحوي. أرمق شهيرات ذقنه الخفيفة. وعلى الرغم من 
الصمت, فإنني فهمت من عينيه أنتا سنظل نکرر ما تفعله هذا إلى أن 
نستوعب موت "ماتیاس" ونفهمه؛ على الرغم من أننا لا تعرف سبيلًا بعينه 
إلى ذلك الفهم. تزداد وطأة ألم الطعنات في بطنيء وكأن أحدهم يفز سن 
مقص في جلدها. لم تساعدني قطع الصابون بعد. دسست شارب الأرنب في 
جيب معطفي؛ إلى جوار بقايا جلد البقرة وملعقة الجبن, وتناولت من جيبي 
غطاء زجاجة الكولا ووضعت معدته البارد في فمي. ألحظ أن ”بیل" تنظر 
إل في ترقُب. عل الآن أن أوني ہما وعدتھا به. كان ل" يسوع" حواريون لأنه 
كان يحرص على منحهم ما يدفعهم إلى تصديقه. وعلّ أن أمنح "بيل" ما 
بضمن لي ألا نتحول من صديقة إلى عدوة. وقبل أن آخٹھا إلى تلك الثفرة 
بن سباج أشجار الصنوير» حيث يمكنها أن تتلصص كما تريد. أجذب 
"أوبي” من طرف كمه وأنا أهمس له: 


- ما کلعة السر؟ 


.Klapaucius - 
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أخرج الأرنبة القزمة من قفص "ديفيرتجي" ودسها أسفل سترته, 
التي لا بد أنها لا تزال باردة من أثر زجاجات الكولا. لم أسأله عما سیفعله 
بجثقها. لا بد من تقبل الأسرار في صمت تام. 


ا لا 


تجلس "بيل" على كرسي قعاش على الجاني الآخر من سياج الصنوير. 
وأحرك إصبعي الصغبرة أمام ثغرة التلصص. 


- لکن هذا ليس عضو ولد. هذا إصبعك الصغيرة. 

- هذا ليس الجو الناسب لظهور أعضاء الولاد. حظك سيى. 
- ومتی يكون الجو مناسبًا؟ 

- لا أعرف. لا أحد يعرف. الأجواء المناسبة نادرة في الريف. 
- كل هذا كذبء أليس كذلك؟ 


التصقت خصلة من شعر "ہیل" بوجنتهاء وتدلت لتدخل في قلب علبة 
الكولا. تنجشأ ولكنها تغطي فمها بيدها. لحظتها نسمع ضحكات خلف 
السياج» وننظر عبر الثقرة إلى أولاد الجيران وهم يركضون ليقفزوا في 
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۔مام السباحة. قبل أن يطفوا فوق مياهه على أظهرهم التي أكسبتها 
الشعس سعرق فصاروا مثل حبات زہیب في كأس برائدي. 


أتعلق بذراع " بيل”, وأنا أستحثها: 

- تعالي لنطلب منهم أن نلهو معهم في حفام السياحة. 
- ولكن كيف يمكن أن ترى أعضاءهم؟ 

- سیکون عليهم أن يتبولوا من دون شك. 


أشعر بالقناعة في نبرة صوتي وهي تؤلم صدري. أشعر بأنني أكبر. 
سلما فكرث في أن لدي شيا يتوق أحدهم إلى امتلاكه. نمشي كتفًا بكتف إلى 
منزل الجيران» وأشعر أن بطني ممتلئ بالفقاعات. هل يمكن لديدان 
طني أن تنجو بعد أن شربت الكولا؟ 
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الفصل الثاني عشر 


لا بد أن سبب انشغالي بأعضاء الصبية هو أنني كنت ألهى بتماثيل 
اللائكة العارية وقت أن كنت في العاشرة من عمري. ١‏ 

غندما جمعٹھا من شحرة عبد الميلادء تحسست ملمس الخزف البارد 
بين أرجلها الفوية والذي کان مثل ملمس هشيم صدف البحر وسط علف 
الدجأج؛ ووضعت يدي فوق ذلك الجزء الذي يشبه غصينات ال"هدال". 
على الرغم من أنني كنت أتحسسه وقتها بدافع حمايتهاء أما الآن فبدافع 
توق داثم يكمن في أسفل بطني وينمو به. أهمس في أذن "ھانا“: 


- إنني أميل جنسيًا إلى الأطفال. 
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أشعر بأنفاسي وهي تسري خلال شمر ذراعيٌ فأحاول أن أستند إلى 
حافة حوض الاستحمام حتى أتفادى ذلك الشعور. لا أدري ما يزيد من 
عصبيت, ؛ هل هو الشعور بأنفاسي على بشرتي, أم تفكيري في أتني سوف 
أتوقف عن التنفس ذات يوم لا أعرفه على وجه اليقين؟ ومهما حاولت أن 
اھدا۔ أجدني أشعر يأنفاسي من جديد. ينتصب شعر ذراعيٌ؛ فأغسهما في 
الاء. "أنتِ تميلين جنسيًا إلى الأطفال.. أنتِ آثمة". علمني "أوبي" هذا 
الوصف بعد أن سمعه وهو يشاهد برنامجًا تلفازيًا بمتزل صديق له. لم 
تكن فناة من القنوات الحكومية الثلاث. فهذا ممنوع. قال "أوبي" إنهم 
كانوا يتحسسون الأعضاء الصغيرة لأطفال. على الرغم من أنهم يبدون 
مثل الأناس الكبار العاديين الذين يعيشون حياة عادية. الفارق في العمر 
بيني وبين صبية الجيران خمس سٹوات.. كف يد كاملة. أنا لا واحدة 
منھم: وذات يوم سأكون طريدة منبوذة, مثل الأبقار التي نريد أن نفصلھا 
قبل أن ننقلها إلى جزء جديد من الحقل. 


بعد تناول الطعام, مررث أمي علینا قطعة قماش مبللة حتی نتناوب 
على تنظيف أفواهنا من الكاتشب وأصابعنا من آثار الطعام. لم أرغب في 
تناولها. لن تسامحني أمي إن مسحت أصابعي الآثمة في القماشة نفسها 
التي مسحت بها شفتيهاء وهي لم تأكل مكرونة بالكاتشب على الإطلاق 
لكنها ما زالت على الرغم من ذلك تنظف فمها. ربما هذه هي طريقتها 
الستترة لتمنحنا قبلة ليلة سعيدة؛ بعد أن تناقصت المرات التي تمنحنا 
لیھا قبلة حقيقية. صعدت إلى الطايق العلوي بنفسي وسحبت اللحاف 
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حتى رقبتي» بالطريقة التي شاهدتها في فيلم في أثناء وجودي في منزل 
"بيل". حيث يأتي شخص ويشد اللحاف ليغطي الشخصية الرئيسية في 
الفیلم, وهو أمر لم يحدث معي إطلاقاء فأحيانًا ما أسثيقظ مرتجفة من 
البرد فأسحب اللحاف على جسدي بنفسيء وأنا أهمس لتفسي: "نامي 
هنيئاء أیٹھا الشخصبة الرئيسية العزيزة" 


قبل أن تصل القماشة إل دفعت كرسيي للخلف وقلت إنني أريد 
الذهاب إلى الحمام. ویہدو أن عبارتي بعت الأمل في 9 جميعًا حول 
المائدة. فقد تطلعوا إلى في أمل.. أخيرًا سأتبرز. وهناك في الحمام: انتظرت 
حتى سمعتھم جميعًا وهم بنهضونء وحتى بردت مؤخرتيە وحتى قرأت 
مواعيد أعياد الیلاد في التقويم المعلق فوق الحوض.. ثلاث مرات. وہفلم 
رصاص أضعه في جيب معطفي, رسمت صليبًا بخط رقيق للفاية بعد كل 
اسم لا يمكنك أن تراه إلا عن قرب؛ وكان أكبر صليب بعد عيد ميلادي في 
أبريل؛ وكتيت.. "أ. ه ." "أدولف هر" 


عضو طقل الجيران ناعم مثل غلمس رغیف اللحم الزين بالأعشاب والذي 
أساعد الجدة على تحضيره أیام الأحد. ولكن رغيف اللحم دهني خشن السطح. 
كنت أرغي في الاستمرار في إمساك عضوه ولكن خيط بول الطقل أصبح أرق 
حتی توقف. حرك الصغير خاصرته متراقصًا فتطاير رذاذ البول ليستقر على 
البلاط رمادي اللون. بعد ذلك رفع سرواله الداخلي والجينز. کانت "بیل“ 
تراقب الشھد من بعيد. سمحت لها أن تقترب وتحكم أزرار بنطاله الجيئز. في 
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*. عمل مهم. يكون عليك البّدء من الأسفل تدريجيًا حتى بلوغ القمة. سيكون 
... الصعب عليها أن تنسى منظر الأرتبة الميتة بسهولة, لکن ما فعلته لأجلها 
٠أ‏ روعها؛ لقد وفيت بوعدي. جذبث إصبعها وجعلتها تضغط بها على عضو 
الصفير. وأنا أقول من دون داع: 


- هذا حقیقي۔ 


لا 
- أنا أميل جنسيًا إلى الأطفال. 


كررتها في أذن "هانا", وهي تخرج بعض الشامبو وتمرره على 
شعرها. شامبو ہجوز الهند. لم تتفوه بكلمة. ولكذني أعرف ما تفكر قيه. 
بوسعها أن تفكر قبل أن تتكلم؛ أما أنا فأتكلم ومن ثم أفكر. فلو حاوات 
آن أفعل العكس, أشعر برأسي وكأنه يفرغ شينًا فشيفًا وأن الكلمات مل 
أبقار ترقد لتنام في مكان غير مكانها داخل الحظيرة.. فلا أصل إليها. 


ندت عن “هانا" ضحکات مكثومة. 

- أنا جادة حقًا! 

- لا يمكن هذا 

- ولانا؟ 

- من يتحرشون بالصغار مخظفون عنا. وأنثِ لسن مختلفة عنا. أنث مثلي. 
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تركت جسدي ينزلق في مياه حوض الاستحمام: وكتمت أنفاسي وأنا 
أشعر برأسي يلامس القاع. أستطيع أن أرى تحت الماء ملامح ضبابية 
لجسد "هانا" العاري. إلى متى سوف تستمر أختي في الاعتقاد بأتتي لست 
مختاغة عنھا, والإيمان بنا واحد. في حين أن هناك ليا تمر وذحن ترقد: 
في الفراش بعیدین عن بعضناء وهي تعجز عن مواكية تداعي أفكاري. 


- كما أنك فتاق, 

- ألا يميل إلى الصغار سوى الأولاد؟ 

- بلي.. الأكير عمرًا.. ذوو الشعر الأشيب. 
- شکڑا للربء 


قد أكون مخلفة. ولكني لا أميل جنسيًا إلى الصغار. أتخيل الأولاد في 
فصلي. لا أحد منهم شعره أشيب. وحده "دیف" له روح عجوز كما 
تفول المعلمة. بل لدينا جميعًا روح عجوز. أما أنا فممر روحي اثني عڈر 
عامًا. هو عمر أكبر من عمر أكبر بقرة لدى جارناء ورغم ذلك فإنه يزعم 
أن بقرته صارت جاهزة للتزاوج؛ بعد أن توقف لبنها.. أو كاد. 


قب 


- قوليها ٹائیة۔ شكرًا للرب. 

صاحت "هانا" في جذل وهي تضحك. ومن ثم خرجنا من الحوض 
لتجفف كل من جسد الأخرى؛ قبل أن نرتدي منامتیناء مثل حلزونتين 
تبحثان عن الأمان. 
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الفصل الثالث عشر 


ہے 


يتعلق الجلد الکسو بالثأليل مرتخيًا حول هياكلهما العظمية. تنتفخ 
أوداجهما في كل لحظة؛ كما لو كانا يجمعان الهواء تمهيدًا التحدث: ولكنهما 
بغیران رأيهما في كل مرة. آفكر في أن أفتح الثآليل لأتبين ما في داخلها. 
ولكنني أسند ذراعيُ إلى سطح مكتبي وأسند رأسي إلى بديّ. لم بأكلا أي 
طعام منذ هجرة الضفادع. ريما التحقا بحركة المقاومة, مثل أمي؛ على الرغم 
من أنني أجهل ما يقاومانه أو يعترضان عليه. خلال الحرب العالمية الٹانیة 
كانت القاومة دائمًا ضد كيان ماء ضد آخرین! أما الآن فهي ضد أنفسناء 
وهكذا أنا مع معطقي. فھو رمز للعقاومة ضد الأمراض التي يذكرونها في 
برنامج "ما يطلبه المستمعون" الإذاعي. صرت مذعورة من كل تلك الأمراض 
التي يمكنها أن تصيبنا. أحيانًا ما أتخيلني خلال درس الجمباز وأنا أراقب 
طاہور بنات فصني اللاتي ينتظرن دورهن أمام حصان القفز: وقد بدأت 
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الواحدة تلو الأخرى تتقياً؛ ليستقر القيء كظة لزجة عند أقدامهن فتتسمر 
قدماي في مشمع الأرضية فزمًا. وقد أضحت وجنتاي في سخونة أنابيب 
التدفئة المتدة في السقف. ولا يختفي ذلك المشهد من مخیلتي إلا حینما 
تختلج عيناي. وحتى أروض مخاويء أقسّم حبات نعناع إلى أجزاء صغيرة 
على حاقة الطارلة ومن ثم أحتفظ بها في جيب البنطال. وكلما أحسست 
بالغثيان, أتناول واحدة. حتى لا أتقيأ. مذاق التعناع يهدئ أعصابي. 


لن يسمح لي ناظر المدرسة أن أغادرها مبكرًا. 

- دائمًا ما يكون هناك مشكلة أعمق لا نعرفها لدی التلاميذ الذين 
اعتادوا الفياب عن المدرسة بداعي المرض لفترات طويلة. 

يقولها ونظراته تتجاوزني إلى نقطة أبعد مثيء كما لو أنه يرى أبي 
وأمي خلفيء وكما لو أنه يرى ذلك الشيء الذي قد يحدث في أي لحظة, 
ذلك الذي نسميه الوت: والذي يتخير دومًا الشخص الخطأ أو العکس, 
فبتجاهل دائمًا الشخص الخطأ. 


- إباكما أن تبصقاها. 


أحذر الضفدعان, وأنا أقرب منھما دودتين: وجدتهما في حزمة الخضروات 
هذه الظهيرة» وسارعت بدسهما في منديل ورقي قبل أن تظهر "بيل". الدودة 
من أفوى الكاثتات, لأنها تبقى حية حتى وإن شطرتها نصفين. لديها تسعة 
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فلوب. نتلوى الدودة فليا وأنا أحملها قريبة من الضفدع الأكبر فتتحرك عيناه 
في كل اتجاہ۔ حدقتاه مثل شريطين. أى مثل سن مفك. أنوي أن أستخرج هاتين 
العيئين ذات يوم لأعرف ذلك العیب الذي يجعلهما بهذا الشكل: كما سبق 
وفعلت في محمصة الشطائر التي غطتها طبقات الجبن الذائية. يرفض 
الضفدعان تناول الدودة. أفرك ساقي ببعضهما للحظات؛ فدائمًا ما أشعر 
بالحكة بعد خلع سروالی الداخي. صرت أُتَبوّل على نفسي كثيرًا في الأيام الأخيرة. 
وأخبئ الجورب "الكولون” البتل تحت سريري. تلك هي الميزة الوحيدة للحزن؛ 
فقد أضحى أنف أمي مسدودًا بامتعرار: فتعجز عن شم رائحة سروالي الداخلي 
الفارق في البول تحت السریر عندما تأتيني لتتمنى لي ليلة سعيدة. 

واليوم: تبولت مجددًا على نفسي في المدرسة. من حسن حظي أن أحدًا لم 
يلحظ ذلك, عدا المعلمة. أحضرت لي واحدًا نظيفًا من صندوق المفقودات؛ ذلك 
الصندوق الذي يحنوي على أشياء توقف أصحايها عن البحث عنهاء وتاهت 
هي عنهم. في نسیج "الكولون" كلمة .0001 مطبوعة بالأحمر. أنا آبعد ما 
يكون عن وصف "كول" هذا. سألت العلمة وهي تعطيتي "الكولون": 

- هل أنتِ غاضبة مني؟ 

- بالطبع لا.. مثل هذه الأمور تحدث. لست غاضبة أيدًا. 

مثل هذه الأمور تحدث.. كل الأمور تحدث.. ولا قبل لنا بمنعها عنا. تلك 
الخطة بشأن الوت والمنقذء ويشأن أمي وأبي اللذين توقفا عن التزاوج. 
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وبشأن "أوبي" الذي بنمو ويكير على ملابسه بأسرع من قدرة أهي على 
حفظ تعلیمات غسيلهاء ومع نمو جسده ذنمو وحشيته أكثر وأكثر؛ 
ويشأن ثلك الحشرات التي تدغدغني في بطني وتجعلني أرقد فوق دبي 
وأحك جسدي في جسدہ فلا أغادر الفراش إلا وأنا منهكة؛ وبشأن توقفنا 
عن شراء زيدة قول مسوداني من النوع المقرمش؛ ويشأن علبة الحلوى التي 
صار لها قم ينطق بصوت أمي لينبهناء. "هل أنتٍ متأكدة من رغبتكِ في 
تناولھا؟"؛ أو بشأن السبب الذي حول ذراعي أبي إلى ما يشبه حاجز 
مرور خشبي: يهوي عليك دون سابق إتذار؛ أى بشأن أولئك البهود في 
القیو الذين لا يأني على سيرتهم أحدہ تماما مثل حرص الجميع على 
الابتعاد عن سيرة "ماتياس". هل لا يزالون على قيد الحياة؟ 


يتقدم أحد الضفدعين بغتة. أحجزه بيدي حتى لا يقع من فوق المكتب. 
هل تعرف الضفادع صوامع الغلال؟ أعود لأسند رأسي إلى يدي حتى 
يتسنى لي تأملهما عن قرب: 


- أتعرفان ما مشكلتكماء عزيزاي؟ عليكما استقلال قواکما۔ فلو أنكما 
تعجزان عن السباحة أو القفز عاليًا مثل أي ضدع. فلا بد لکما من إجادة 
أمور أخرى. مثلا.. أنتما تجيدان المكوث في مکانکما. هذه مهارة يعجز عن 
منافستكما فيها أي ضفدع آخر. وكذلك أنتما أشبه بكتلتي طين 
متماسكتين. وكذلك تجيدان الحفر والنبش,: وأنا أشهد لكما بذلك. ظللنا 
طيلة الشتاء على يفين بأنكما اختفیتماء ولكنكما کنتما عتواريين في الأرض 
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نحت أقدامنا. نحن البشر ظاهرون دومًاء حتى ولو طلبنا الاختفاء عن 
الأنظار. وعدا ذلك يمكننا القیام بكل ما تقومان به.. نسبح.. نقفز 
سحفر.. ولكذنا لا نهم لتلك الأمور مثلما تھتمان لهاء لأننا نسعی بالأساس 
إلى أن نفعل تلك الأشياء التي لا نجبدهاء أشياء نقضي الأعوام في تعلّمها في 
المدرسة, على الرغم من أنني أفضل أن أنشغل عنها بالسياحة أو أن أحفر 
في الطين لأواري جسدي فيه موسمين. وريما كان الفارق الأهم ببني 
وبينكما هي أن لبس لديكما أبوان في حباتكما. ولكن. كيف حدث ذلك؟ هل 
أخيراكما نات يوم بأن الوقت قد حان لتذهبا أحرارًا لتعبشا الحياة كما 
تحبان؟ هل هذا ما حدٹ؟ آم أنكما اتشغلتما بالسباحة نات يوم صيفي في 
مياه یولیو الدافئة فانتهزا الفرصة وابتعدا عنكما؟ هل تألتما وقتھا؟ هل 
ما زلتما تتألمان؟ قد تجدان في كلامي خرفا.. ولكنني أفتقد أبوي رغم أنني 
أراهما كل يوم. ريما هو إحساس يشابه إحساسنا بالرغبة في تعلّم الأشياء 
التي لم نتقنها بعد. أمي وأبي موجودان, ولكنهما غير موجودين. 


أتنهد وأنا أفكر في أمي, التي ريما تقیع بالأسفل الآن منشغلة بقراءة 
مجلة الكنيسة الثي لا تصدر إلا كل خميس. قدح من ااحلیب بالینسون بين 
يديها. بالقرب منها أبي؛ يتابع أسعار الحليب على شاشة التلفاز. لو وجد 
الأسعار جيدةء فلسوف ينهض لبعد لنفسه شطيرة في المطبخ, فتتوت 
O O RT‏ 
شرطة النظام. أما إن كانت الأسعار مخيبة لأملهء فعندئذ يخرج ليتمثى 
بعيدًا عناء عند السد. وف كل مرة يفعلهاء أظن أنها آخر مرة نراه فيها. 
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وعندهاء سوف أعلق البدلة الوقائية التي يرتديها على شماعة الردهة إل 
جوار معطف "ماتپاس"؛ للموت شماعته هنا. على أن أسوأ شيء هو ذلك 
الصمت الأبدي. قما إن يصمت التلفاز حتى لا نسمع أي شيء في المنزل إلا 
تكات الساعة على الجدار, إتهما لا يبتعدان عناء ولكننا نبتعد عنهما. 


- سوف أخبركما بسعره وعليكما أن تعداني بالكتمان.. أتمنی أحيانًا لو 
كان لي أم وأب غيرهما. أتفهمانتي؟ أيوان مثل أبوي "بيل".. في رقة قطع 
بسكويت خرجت من الفرن للٹو.. يفرقانها بالعطف كلما شعرت بالحزن 
أى الخوف أو حتى الفرحة. أبوان يطردان كل شبح من تحث سريري: 
ومن داخل رأسي, ويتحدثان معي في كل عطلة عن كل ما جری طوال 
الأسبوع, مثلما تحدثنا "ديفيرجتي" في شاشة التلفازء حتى أشعر بقيمة 
ما تحقق خلال أيام الأسبوع, وبقيمة العثرات التي خبرتها على الطريق. 
أبوان ينظران إل حینما أتحدث إليهما؛ حتی ولو كنت أخاف أن أنظر في 
عبني مَن أثحدت معه؛ حيث أشعر حينها أنني أمام عینین مثل بليّتين. ما 
تلبث أن تكسبهما حتى تخسرهما. تذهب "بیل" مع أبويها في عطلات 
مبهجة. وكذلك يدان لها الشاي عندما تعود من المدرسة. لديو م ائات 
من أصناف الشايء من بينها النوع الذي أحبه.. شاي الشمر. وأحيانًا ما 
يشربونه وهم جلوس إلى الأرض. لأن في ذلك راحة أكير من الجلوس على 
الكراسي. كما أنهم يتتاقرون ويتمازحون من دون أن يتحول الأمر في 
النهاية إلى شجار۔ وهم يبادرون بالاعتذار لبعضهم كلما شعروا بوجود 
ضرورة للاعتذار. ينشفل بالي يا صديقاي بإذا ما کنتما قادرين عر 
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البگاء, أو بإذا ما كنتما تغمران أحزائكما في المياه التي تسبحان فيها؟ 
نحن لدينا دموع: ولكن ريما كنتما تجدان الراحة والعزاء خارج أنفسكما. 
أعود الآن للكلام معكما عن نقاط القوة لديكما. عليكما أن تعرفا ما 
تریدان استغلاله» وكيف تقومان بذلك. أعرف أنكما بارعان في اصطیاد 
الذباب وكذلك في التزاوج. على الرغم من أنني أسخر من هذاء فأنتما 
تحرصان على التزاوج في كل وقت. وطالما أنكما توقفتما عن فعله؛ قإن هذا 
يعني وجود خطأ ما. هل أنتما مصايان بيرد الضفادع؟ هل لديكما حنين 
إلى الوطن, أم أنكما غير متقاهمين؟ أدرك أن أسئلتي كثيرة» ولكن اعرفا 
هذا.. لو أنكما بدأتما موسم التزاوج؛ قلريما يبدأه أبي مع أمي أيضًاء على 
أحدهم أن يكون مثالا لغيرهء تمآمًا كما أنا بالنسبة إلى "هانا". على الرغم 
من أتني أعرف أنه من الأفضل أن تكون هي مل لي. هل تكتقيان 
بالقبلات الآن؟ تقول "ييل" إن هناك أربعة أشياء أساسية؛ القبلات 
والمداعبة والمزيد من المداعبة. ثم التزاوج. لا بمكنني الكلام في هذا 
الموضوع. ولم أجربه بعد. ولكنني أعرف أن عليكما البّدء فيه شينًا فشينًا. 
الشکلة أن لا وقت لدينا. لم تتناول أمي خبزها وجبتها بالأمس» وأبي 
پھدد دومًا بالرحيل عنا. وأقول لكما إنهما توقفا عن تبادل القبلات. تبادلا 
القبلات في منتصف ليلة رأس ألسنة الجديدة فقط. لحظتهاء مالت أمي 
نحو أبي في حذر؛ وأحاطت برأسه لثوان سريعة وبأطراف أصابعهاء وكأن 
رأسه فطيرة تفاح يغطبها الدسم, ولثمت شفتيه بشفتيها في قبلة صامتة. 
لا أعرف ما الحب؛ ولكنني أعرف أنه شعور يجعاك تقفز من البھجة, 
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ويدفعك إلى السباحة فترات أطولء ويجعلك تظهر أكثر أمام الناس. 
الأبقار غارقة في الحب, لدرحة أتها تقفز على أظهر بعضها بعضاء حتی 
ولو كانتا أنثتين. أرى أن هناك مشكلة حب هنا في المزرعة. وحتی أكون 
صريحة معکماء عزيزىٌ الضفدعين المهذبينء قإنني أشعر كما لو أن كل 
ہے ارا كر جار مو لعل الصا غصنا في 
أعماق الطین: حتى إن أحدًا لن يتمكن من إخراجنا منه. هل تؤمنان برب؟ 
رب يغقر ويتذكر؟ أنا لا أعرف ماهية ریتا نحن. ريما أخذ إجازة. أو ريما 
حفر لنفسه حفرة ليتوارى فيها بدورہ۔ فمن الواضح أنه غير مهتم بنا. كم 
سؤال يمكنه أن يملا رأسيكما الصغيرين؟ لست بارعة في الحساب: ولكني 
أخمن أنها عشرة أسئلة. ولو أن رأسي يتسع لائة رأس من رؤوسكم؛ فكم 
سؤال يتسع له رأسي إِذَاء وكم إجابة غنها لم يتفتأ عنها عقلي بعد. سوف 
أعيدكما إلى الدلو الآن. آسفة.. ولكنني لا يمكن أن أطلق سراحکما الآن. لو 
فعلت. فمّن يراقيني ويعتني بي وأنا نائمة؟ ولكذني أعدكما أن أخذكما إلى 
البحيرة ذات يوم. ويومهاء تطفى معًا فوق سطح ميلههاء ورہما.. أقول 
ريها. . أمتلك شجاعة کافیة لخلع معطفي. وت 
وأشعرتي بالقلق فترةٌ فلا يأس. يقول القس إن في الشعور بالقلق خب 
نصبح على طبيعتنا عندما نشعر بالقلق۔ 
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الفصل الرابع عشر 


نت 


هناك فارق اثنتي عشرة ساعة بالٹمام بین موعد حلب الأبقار في 
الصباح وموعده مساءً. واليوم هو السبت أي إن أبي يعود إلى قراشه بعد 
جولة الصباح؛ بوسعك أن تسمع طقطقة الأرضية الخشبية تحت وطأة 
خطواته بالأعلی, ثم يهدأ کل شيء. لا يُسمح لذا بالجلوس إلى طاولة المطبخ 
قبل الساعة الحادية عشرة, عندما يشعر برغبة في تنأول إفطاره. وعلى 
الرغم من ذلك فإن الإفطار موضوع فوق الطاولة منذ الثامنة؛ وأحيانًا ما 
أجوب المكان بخطوات جاثعةء آملًا أن يشعر أبي بفروغ صبري ومعدتي 
من مكانه بالأعلى. في أحيان أخریء أختلس شريحة من خبز الزنجبيل 
وأصعد بها في السر إلى غرفتي. حيث أقسمها إلى نصفين. كان أحد 
النصفين يذهب إلى "ھانا" ولكنه الآن للضفدعين. عندما يهبط ابق في 
النهاية لكي يتناول الإفطارء بعد أن يكون قد حلق ذقنه وتهندم احترامًا 
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ليوم الرب, ألاحظ وجود بقايا من كريم الحلاقة على عنقه وياقة قميصه. 
تجاوزت الساعة الحادية عشرة بالفعل, وخبز أبي ما زال بانتظاره في 
صحنه. كنت قد طفت حول الطاولة أربع مرات, ووضعت أمي الزہد على 
خبزه بالفعل, ومن فوفه طبقة كاتشب كما يحب أبي. 


يذكرني منظر الشطيرة الفتوحة بالقنفذ الذي دهسثه سيارة والذي 
رأيته على جاتب الطريق بالأمس؛ وأنا عائدة من الدرسة. شعرت بالحزن 
من منظرہ؛ الجسد المدهوس وقد برزت أحشاؤه واختفت عپناہ.۔ لا ريب 
أن غرابًا نهشه وسلب عينيه. في مكانهما فجوتان سوداوان يمكنك أن 
تضع إصبعك في عمقهما. رقد في طريق جانبي لا ثمر فيه الكثير من 
السبارات أو الشاحنات. ربما يكون هو مَن قرر إنهاء حيائه. وريما كان 
ينتظر أيامًا ولكنه في النهاية قرر عبور الطريق في اللحظة الخطأً. جثوت 
قربه» وصلیت هامسة من أجله: 


- ارحمنا یا ربي وکن إلى جوارنا. توحدنا في هذا المكان في وداع القنفذ 
الذي صحدت روحه من دون. شفقة وهو ہیننا. ونعيد هذه الروح الكسيرة 
ونسلمها بين يديك. فلتقيل روح القنفذ ولتسبقها برحمتك التي لم يجدها 
في الأرض. وكن بنا رؤوفًا رحيمًاء حثى نتحمل الوت في حياتنا.. أمين. 

بعدهاء قطفت بعض العشب ونثرته فوق جٹة القنفذ. لم أنظر خلفي 
وأنا أبتعد بالدراجة. 
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أضع شربحة خبز في صحني؛ وأغطبها بطبقة من كريم الشوكولاتة 
بعتایة شديدة. تکاد معدتي تذآن من الجوع. أسأل أمي: 


- لا يزال أبي في الفراش؟ 
- لم ينم في فراشه أصلًا.. تحسست الأغطية وكانت باردة. 


نميل إلى الطاولة لتزيل باللعقة الصغيرة الطبقة الرقيقة الباردة التي 
نكؤنت على قهوة أبي. إنها تحبه.. راقیٹھا وهي تدس اللعقة في فمها وتستمع 
بمذاق تلك الطبقة التي هي مزيج من القهوة والحليبء فأحسست بتیار ٻارد 
بسري في ظهري. لا یجلس "أوبي" في مقعده قبالتي. لا بد أنه جالس إلى 
الحاسوب. أ بالخارج. يستفز دجاجاته. لكل منا عشرون دجاجة: 
“ليجهورن" بيضاء و"أوبرنجتون", و"وايندوت". ويعض الدجاجات 
البيّاضة. وكثيرًا ما یتظاھر كلانا بأننا أصحاب شركة دواجن ذاجحة.. يسمي 
شركته “أم متقار".. وأسمي شركتي "البانتام الصغيرة". يفقس البيض مرة 
واحدة في العام. تبدو الكتاكيت وكأنها قطع حلوى ذات فراء تسير على ساقين. 
ينضج أغلبها تحت جناحي أمہء التي تدفكها بجسدھاء ولكنها تبعدها عنها 
أحيانًا؛ في جهل منها بوظيفة جناحيها. والدجاجات أسمن وأثقل من أن تطير. 
كما أنها أبطأ حركة من الكتاكيت, ولذلك نجمع تلك الكائنات الصغيرة في 
حوض ممتلئ بنشارة الخشب ونضعه في الحظيرة قبل أن نعلق فوقه الصباح 
الحراري الخصص بالأساس لتدفئة العجول الوليدة. وأحيانًا ما أقتني كتكوبًا 
وآخذه معي إلى غرفتي وأدعه ينام عند إبطي. ألفه بمنديل مطیخء حتى لا 
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يتبرز على ذراعي. أجمع مع "أوبي" البيض لنبيعه؛ العبوة نات الاثنتي عشرة 
بيضة ثمنها يوري واحدہ ويأخذه منا صاحب كشك في ساحة القرية. يصع به 
اللايوتيز اللذيذء أى يسلق البيض لبجهز به أطباق سلطة روسية. بوسع 
"أوبي" أن يقضي الساعات جالسًا يراقب إحدى دجاجاته وفي نتقلب 
مستمتعة في التراب. ولكنه لم يعد يقضي الكثير من الوقت هناك بل صار 
ينسى أن يطعمها فتظل تتفافز عند السياج المعدني في جوع وعصبية. أعنقد 
أنه يتعمد عدم إطعامها. إنه هذه الأيام یکره كل شيء؛ ورہما يكره صاحب 
كشك البیض: وحتى المابونيز الذي يصنعه. لهذا السبب, أتطوع بإلقاء بقايا 
الخبز لها وجمع بيضها ووضعه في السر في عبوات بيضي أنا. أثمنى أن ينظف 
حظيرة دجاجه. فقد هدده أبي أنه سپبيعها إن لم فعل في أقرب وقت. فمن 
المؤكد أن هناك أطتانًا من القمل والديدان والحشرات المؤذية في هذا الجو الحار. 
بمقدورك أن تراها وهي تمشي على ذراعيك بأجسادها البنية الدقيقة التي تبرز 
منها ست أرجل وآکٹرہ قبل أن تقرر دعسها بين إصبعيك. 


جلست "هانا" إلى الطاولة. وما هي إلا ثوان حتى كانت قد استحوذت 
على كل مربى الفراولة. الاتتظار يزيدنا توتزاء لأننا لا نعرف أين أبي؟ هل 
قرر أخيًا الهروب على مدن دراجته؟ لو ففلھاء فسيكون قد هرب 
بالدراجة من دون غطاء لإطارها الخلفي, الذي تمزق بعد أن انفجر الإطار 
بعد آخر قداس في الكنيسة. أم أن أبي سقط بين أبقارہ؟ رأيت أنه من 
الأفضل أن أشفل بالي بمربى الفراولة. سوف أذهب إلى الحقل لأجلب ثمارًا 


178 


t.me/qurssan 


جدبدۃ لنصنع مٹھا مربی؛ أبى يحيهاء ویحب تناول شرائح الغراولة 
الغطاة بطبقة كثيفة من حبات السكر. 


- هل بحت عنه في حظيرة الأبقار؟ 

- هو يعرف أن هذا هو موعد الإقطار. 

كانت تضع قدح قهوة أبي في فرن التسخين. 

- ريما ذهب ليجلب بعض العلف الأخضر من عند "يانسن*؟ 

- هو لا يقوم بذلك أبدًا في يوم السبت. هيّا.. لنفطر دون أن ننتظرہ 
أكثر من ذلك. 

لکن أيّا منا لم يحرك يده. الإفطار غريب من دون أبي. ٹم.. من سيتلو 
صلاة الإفطار؟ 

- سأذهب لألقي نظرةٌ على الحظبرة. 

نهضت, فارتطم كرسيي بكرسي "ماتياس" دون قصد مني۔ تأرجح 


كرسيه للحظة؛ ثم خر ساقطًا على الأرض. دوى صوت السقوط في أذني. 
هممت برفعه؛ ولكن أمي قيضت على ذراعي. 


- لا لئمسية. 


كانت تنظر إلى الكرسي وكأن أخي سقط مجددًا.. هو دائ في حالة 
سقوط ہمخیلاتنا۔ يسقط ثم يسقط.. ثم يسقط. أدع الكرسي وشأنه. 
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ولكني أتأمله وكأنه جثة. الآنء وبعد أن التهمت الفراولة: تمص "هانا" 
أطراف أصابعها. أحيانًا ما أتخيل بقايا الفراولة على أسناتها مثل دم 
متخثر. خيم الصمت بعد الارتطام.. ولا نفس. ویعد لحظاتء بدأت 
حواسي تعود إل بالتدريج؛ الشم والسمع ثم الحركة. 


- إنه مجرد كرسي. 


ترکت أمي ذراعي وتناولت برطمان زيدة الفول السوداني» وهي 
تهمس لي: 

- أن بالفعل من كوكب آخر. 

أحدق إلى الأرض. أمي لا تعرف سوى کوکب الأرض. أما أنا فأعرف 
الكواكب الثمانية, وأعرف أن لا حباة إلا على كوكب الأرض.. حتى الآن.. 
„."My ¥ery Educated Mother Just Served Us Nachos”‏ لم 
يسبق لأمي طیلة عمرها أن قدمت لنا ال"ناتشو" بطبيعة الحال.. ولكنني 
عن طريق هذه العبارة: أتذكر أسماء جميع الكواكب في الفصل.. فأوّل 
حرف من كل كلمة يشير إلى أوّل حرف من اسم كوكب. وأكررها في ذهني 
أكثر من عشر مراتء كلما ثوترت أعصابي, أو كلما توقفت طويلا عند 
إشارة الرور قرب المدرسة. كما أنني متأكدة من أن هذه العبارة تعني أن 
البشر لا قيمة تذكر لهم؛ ما نحن إلا فتات "نانشو" في وعاء واسع للغاية. 
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- ما الذي سوف توو إليه بحق الرب؟ 


يدها الأخرى تقبض الآن على برطمان ”دو بينوتي". لم يثناوله أحد 
منا منذ موت "ماتياس". خشية ألا نتمكن من فصل الشوكولاتة البيضاء 
عن ثلك البنيةء فیمتزج اللونان لیصتعا تُقبًا أسود. 


- سوف تصبح كبارًا طيبين يا أمي.. والكرسي ليس مجرد كرمي.. أنا أسقة. 
- أين ذهب الرجل؟ 


تعاود ضغط زر فرن التسخين. لم ترجعني إلى موقعي من الجموعة 
الشمسية.. تركتني أطفو في الفضاء. هل أنا مختلفة بالفعل عن الباقین؟ 


أسارع بفتح الباب الخلفي وأخرج إلى الفناء. ثم أركض إلى الحظيرة. 
آخذ نفسًا عميقًا وأزفره بكل قوة. أكرر ذلك عدة مرات: وأنا أراقب السماء 
من فوقي وهي تغيم. يوم مثالي للفرار إلى الجانب الآخر. هناك أكون 
مسؤولة عن أفعالي ويكون بوسعي تناول الإفطار متى أردت, ولكني كلما 
ایت من الحظيرةه تباطأت بخطواتي. أحاول تفادي قطع البلاط 
الکسور والمتناثرة في الفناء.. "وإلا سوف تمرضين وتتقيئين. وسوف 
يلحظ الجميع ذلك. كل من في القریةء وكل من في فصلك". أنفض 
الأفكار عن رأسي.. رأيت كوة صومعة العلف المجاورة لحظيرة الحليبء 
مفتوحة. ینسکب منها العلف. دائمًا ما يحذرنا أبي من الجرذان.. "لو أن 
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أحدًا منكم سکب أي شيء, من العلف فلسوف تنجذب إليه ولن تتوقف إلى 
أن نصل إلى أصابع أقدامكم".. نتضاءل كثافة العلف المتسكب من الكوة. 
وأنا أمر بأصابعي خلاله. أشعر بحبيبات العلف باردة ناعمة الملمس. 
بعدهاء أغلق الكوة» وأحكم الرباط في مكانه. 


يذكرني الرباط بذلك الحبل التدلي من سقف الحظيرة وإلذي علقنا فيه 
كرة مطاطية منتفخة لتكون خيال مآنة للأبقار. ولكن بقرة جديدة ذات قرنين 
مزقت الكرة ذات يوم. وبقي الحيل متدليًا على حاله. أحيانًا ما ثربط فيه أوراقًا 
من شجرة الجوز. أو أحد الأقراص المدمجة التي يصادرها أبي من مجموعة 
"أوبي": فيلتمع سطحها في المكان ليبعد الذباب عن الأبقار, تمامًا مثلما تفعل 
أوراق شجرة الجوز. أتخيل الآن راس أبي وھو پتدل منه بدلا من الكرة 
الطاطية. كثيرًا ما تتكلم أمي نيابة عن أبي. ومن بدري؟ رہما كان ذلك ما 
چری في تلك الليلة عندما اختبأت خلف حظيرة الأرانب. هناك الكثير من الحبال 
في الریف: ولكن ليس احبل بعينه وظيفة معينة وحيدة. 


كما أنني لم أجده واقفًا أعلى الصومعة. 


عن طريق الفتحات الموجودة في خشي الباب المفضي إلى حظيرة الأبقار, 
أرى "أوبي" واقفًا عند قسم العلف. يضع العلف الأخضر بالشوكة أمام 
الأبقارء والعرق على وجهه مثل قطر الندی على نوافذ الحظيرة. الأبقار متوترة 
لا نتوقف ذيولها عن الحركة. بعض الذيول مغطاة بروث جاف. نزيلها بیز 
حين وآخر بسکین: حرصًا منا على منظر الأبقار أكثر من حرصنا على نظافتها. 
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تنتفخ عضلات ”أوبي" مع كل حركة سريعة رشيقة منه. بكتسب جسده قوةٌ 
لي كل بوم. أشيح بنظراتي نحو ظهور الأبقاره ونحو أركان الحظيرة؛ وأحدق 
إلى الحبل المتدلي في منتصفها. عندتذ, ینفتح الباب الخلقي؛ ويظهر أبي۔ يبدو 
ي مختلفاء وكأن أحدهم ترك كوة رأسه مفتوحةء وكأن رأسه صومعة علف. 
صدر البدلة الوقائية مفتوح. يظهر منه صدره الذي اكتسب سمرة. لا تحبذ 
امي أن يكون بهذا المنظر؛ فماذا لو رآه مشتري حليب على هذه الهيئة؟ أظن 
انها قلقة من أن يأخذ الشتری أبي بدلا من الحليب. سعر الحليب يورو لكل 
لثر. ووزن أبي قرابة الخمسين لترا. وربما لهذا السبب كان يوم الأحد هو اليوم 
الفضل لدی أمي, فلا أحد ينفق الال أو يكسبه في يوم الزب. لا يسمح لذا في 
هذا اليوم إلا بالتنفس والقيام ہما هو ضروري فحسب.. أي محبة كلمات الرب 
وحساء الخضروات الذي تعدہ أمي. 


يسوق أبي آخر الأبقار إلى الداخلء وهو يضربها على مؤخراتها براحة 
يده. بحكم غلق الباب الكبير. لم أفهم سبي ذلك. فهذا الباب لا يُقلق 
بإحكام إلا في الشتاء أى عندما لا يكون أحد في المزرعة. ولكننا لسنا في 
الشتاء.. وجميعنا هنا في المزرعة. يجمع أبي الأشواك في قسم العلف ويلفها 
بالجوال البلاستيكي الذي احتوى على العلف الأخضر. ينظر أبي إلى 
السماء للحظات. ألاحظ أنه لم يحلق ذقنه. يضع يديه على جانبي وجهه 
الذي توترت عضلاته. أردت أن أخبره بأن أمي بالداخل تنتظرہہ وأنها 
ليست غاضبة؛ وأنها لم تسألنا بعد عما إذا كنا نحبھا أم لاء أي إنها لم تعد 
تشك في الإجابة. وأن الشطيرة جاهزة في صحنه الفضل, ذلك الذي تأطرت 
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حوافه بجلد بقري» وأنني و"هانا" تلونا الزمور المثة هذا الصباح؛ فهو 
مزمور هذا الأسبوع, وأنه كان سهلًا مثل الحليب. 

لم يلحظ أبي وجودي بعد. أقف هناك أراتب ما يجري؛ بينما تحمل 
يداي وعاء حبات الغراولة. يساعد "أوبي" على جلب الثور من بين الأبقار؛ 
والذي لم يمكث بينها سوى يومين قحسب. سميناه "بيلى". أبي يسمي 
كل الثيران "بیلو". وحتی عندما يسمح لنا باختيار اسم آخر له ینتھي 
بنا الحال وقد سميناه "بيلو". رأيت قضيبه بالقعل. ولكنها كانت نظرة 
سريعة. لن أمي خرجت من حظيرة الحليب في تلك اللحظة ووضعت يدها 
الني يغطيها قفاز مطاطي على غيني؛ وهي تقول: 

- إنها تقوم ب"الكونجا". 

- ولاذا لا تراها وهي تفعل ال"كونجا"؟ 

الآنء لحني أبي. أشار إل آمرًا: 

- عليك أن تغادري الحظيرة الآن. 

كرر "أوبي” كلام أبي: ` 

- أجل.. الآن. 

یربط البدلة الوقائية الزرقاء على خصره. يعن نفسه سندًا لأبي.. يكل جدية. 
شعرت بوخزة في طحالی, يبدو أنهما متفاهمان ہین الأبقار.. أب وابنه. 
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اأسمعی الكلام وحسب! أغلقى الباب.‎ 5 


جفلت لصوت غضيه. عیناہ مثل فضلات أرئب قاسية في وجهه. 
:صب العرق من على جبهته. تحذلتهاء اتزلقت يقرة قريبة مني وسقطت 
دلي ضرعها. لم تحاول أن تنهض من جديد. نظرت إلى أبي و"أوبي" في 
ساؤل, ولكنهما كانا بالفعل جاثيين إلى جوار البقرة الصغيرة. أسرعت 
الخطی بعيدًا عن الحظيرة بعد أن أغلقث الباب خلفي بقوة. تعنیت أن 
تنهار الحظيرة اللعينة. ولكتفي سرعان ما خجلت من نفسي. اذا لا 
يسمحان لي بمعرفة ما يجري؟ ماذا يمنعانني من معرفة أي شيء؟ 


يا لله 


أزحف من تحت شيكة الطيور في حقل الخضروات. كانت الجارة "لبان" 
قد بسطت الشبكة فوق الغراولة لتمنع النوارس و“الزرزوريات" من الوصول 
إليها. أجثو على ركبتي فوق الأرض الرطية. في يوم السبث, يُسمح لي بارقداء 
البنطالء حتی يسهل عل العمل. أبعد أوراق النباتات بحرص حتى أصل إلى 
أنضج الثمار؛ 5ك الحمراء بالكامل: فأقطفها وأضعها في الوعاء. وبين حي 
وآخر أدس وإحدة في فمي؛ لأستمتع بحلاوة عصارتها. أحب ملمس حبة 
الغراولةء وتلك البذور الصغيرة والشعيرات الخفیفقہ في فمي. أشعر بالهدوء 
حينها. في قوامها معنى للوحدة, فهو يحفظ أشياء بداخله كاتت لتنهار لولاه. لا 
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أحب ملمس الخضروات المقلية: الهندباء المطهية, ونسيج اللابس الخشن. 
لبشرة الإنسان قوامها أيضًا. تتحول بشرة أمي بسرعة إلى ما يشبه شبكة 
الطيور هذه؛ هناك نفجوات صغيرة في بشرتها الناعمةء وكأن بشرة أمى أحجية 
"بازل" تضیع الواحدة تلو الأخرى تبائا. أما بشرة أبي فهي أقرب إلى قشرة 
البطاطس؛ ناعمة ويها أجزاء خشنة, وندبات من براغي خدشتها. 


ما إن يمتلئ الوغاء. حتى أزحف عائدة من تحت الشبكة, ثم أنفض 
التربة الرطية عن بنطالي. أرى حذاء الحظيرة الذي يرتديه أبي وكذلك 
حذاء "أوبي" فوق الدواسة عند باب الحظيرة. أعود إلى المتزل فلا أجد 
أحدًا منهما حول مائدة الإفطار. بل يجلس أبي وأمي أمام شاشة التلقاز, 
على الرغم من أننا في ساعات النھار حيث لا يُفترض ہنا تشغيل التلفاز 
وقتها. عادة. أجلس أمام الشاشة فلا أجد عليها سوى مناظر ثابتة 
للثلوج. وأحدق إليهاء أعلًا في أن أجد "ماتياس" وسطهاء ولكنني أكتشف 
لاحقًا أن أبي. قد نزع سلك الكهرياء وحسب. وففت أمامهما.. كانت 
الأخبار تتحدث عن ظهور إصابات ہمرض جنون البقر في مزارع المنطقة. 
أهذا عقاب من الرب أم أنها فحض مصادفة تعسة؟ 

يبدو لي أن الرب لا يستطيع السيطرة عليه مثلما يعجز عن ترويض 
الطقس. فلو أنھم أنقذوا بجعة في بقعة ما من القریةہ يموت قس في بقعة أخرى, 
أنا لا أعرف شيا عن جنون البقرہ ولم أجد الفرصة لأسأل عنه لن أمي تطلب 
مني أن اذهب لألعب مع "أوبي" و "هاا" وان هذا لن یکون يومًا عاديًا مئل 
186 


t.me/qurssan 


لدي الأيام. لم أرد أن أقول لها إن كل الأيام صارت غير عادية منذ زمن طویل٠‏ 
«وجهها كان شاحبًا مثل ستاثر منزلنا. كما الاحظ أن أمي وأبي يجلسان قرب 
.هضهما بعضًا. ريما هي علامة تبشر بأنهما على وشك أن يتعرياء ولهذا عل أن 
أسارع بمغادرة النزل, فلا ينيغي لك أن تفصل بین حلزونين يركب أحدهما 
فوق الآخرء فلربما ألحقت الضرں بھما لحظتها. وهكذاء وضعت وعاء الفراولة 
أمامهماء إلى جوار تسخة الإنجيل المعتمدة, تحسبًا لأن تجوع أمي بعد التزاوج 
وتبحث عن شيء لتأكه. تتم عن أبي أصوات غريبة: بهمس؛ یتعتم يفمغم في 
سغط؛ وهو يهز رأسه في عصبية.. "لا.. لا.. لا". تختلف أصوات التزاوج 
باختلاف الحيوان.. لذا فلا بد أن هذه حقيقة تنطبق على البشر أيضًا. ألح على 
الشاشة لسانّ بقرة ممتلنًا باليثور. أبادر بسؤالهما: 


- ما جتون البقر؟ 

لا أجد ردًا. يميل أبي إلى الأمام ويلتقط جهاز التحكم عن بعد ويخفض 
صوت التلفاز. تصيح أمي ف دون أن تنظر إل 

5 أنهبي! 


أنخيل درج السلم شريط التحكم في الصوت علي الشاشة, فأخبط عليه 
بقدمي بقوة وأتا أصعد, ولكن هذا لم يلفت انتباه أي منهماء لم يخيرني 
أحد عن كنه ذاك الذي يوشك أن يحدث. 


157 


07ء 


الفصل الخامس عشر 


يلصق "أوبي" على باب غرفة نومه لاقتة سوداء عريضة؛ أحرفھا 
شديدة البياض.. "ممنوع الإزعاج". 

لا يريد من أحد أن يزعجه. ولكني لو غبت و"هانا" عن غرفته فترة. 
فإنه يأتي إلى غرفتینا؛ نحن لم نعلّق أي شيء على بابينا. تحب الإزعاج, 
حتى لا نشعر بأننا وحدنا. 

ألصق حول الأحرف البيضاء صورًا لتجوم؛"البوب".. "روبي وليامز" 
و"سوج بيبز" من فرقة "هوت زون" الجديدة. يعرف أبي أنه يسمع 
أغانيهم, و لکنە لا پجرڈ على مصادر: 3 جھازہ مشفُل الأسطوانات؛ فهو الشي» 
الوحيد الذي بسکت بينما غير مسموح لي حتی أن أدخر لشراء واحد مثله. 
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- اشتري ہما ندخرينه كنبًا.. هذا يليق بك أكثر. 


قالها أبي؛ ففكرت.. يبدو أن كل ما هو "061" ليس لی وعل كله فإن أبي 
«هتبر كل أصناف الأغاني والوسیقی الجديدة في الأسطوانات أو على الراديوه 
را فاسقًا. يفضل أن نسمع معه برنامج "ما يطلبه الستمعون" الذي نجده 
سلا ويليق بالعجائز أكثر. دائمًا ما يسخر "أوبي" من ذلك البرنامج. هل من 
عاقل يتصل بالرادیو حتى يطلب سماع الترنيمة الحادية عشرة؟! أفضل أن 
أجلس لأسمع "بيرت" و"إيرني” في "شارع سمسم"» فهما على الأقل يتناقران 
حول أمور طبيعية.. بشرية.. كما أن المتاقرة بينهما تبث الھدوہ في نفسي. 
دق أنسحب إلى أسفل غطاء فراشي. وأدير مشغل الأسطوانات خاصتي: 
وأنا أتخيلني قصاصة ورق بين تلك القصاصات الني يهوى "بيرت" جمعها. 

.Rlapaucius - 

أهمس وأنا أفتح الباب برفق؛ ولكن يصدر عنه صرير على الرغم من 
ذلك. أرمق ظهر "أوبي" وهى جالس على الأرض ویرتدي البدلة الوقائية. 
بعلو صرير الباب وأا أقتحه أكثر. یلتفت أخي نحوي. عيناه داکنتانء 
هثل اللافتة على بابه. أفكر فيما إذا کان عمر الفراشات سوف يبقى قصيًا 
لو أنها أدركت أن في رفرفتھا بأجنحتها موتها. 


- كلمة السر؟ 
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.Klapaucius -‏ 
- خطأ. 
ع لكنها كلمة الس 0 صحیح؟ 


أتحسس شوارب ”دیفیرتحی " التي لا تزال في جيب معطفي. عن 
حظي أن أمي لا تفرغ جيوبي اء ٠"‏ بحث ن على کل ما أتوق للتعلق 
به.. الأشياء التي أجمعها حتى أكون أثقل. 

- من الأفضل لك أن تأتيني ہما يجعلني أفكر قي السماح لك بالدخول. 


يعود "أوبي" للانشفال بقطع ال"ليجو". يبني سفينة مضاء كبيرة 
الحجم. أفكر الحظات, ثم أقول: 

5 "يحيا.. هتلر". 

خیٔم الصمت للحظات. أراقب كتفبه وهما ترتجفان بينما يحاول أن يكتم 
ضحكاته.. ولكنه سرعان ما يضحك بصوت عال. ارتحت عندما ضحك.. 
فالضحك علامة الرضا. دائما ما يقمز لي جزار القرية كلما ذهبثٌ إليه لأشتري 
النقائق. أعرف من ذلك أنه استحسن اختياريء وأنني أتيت لأخلصه من 
النقائق التي صنعها بكل الحب وا'تي مزجها بجوزة الطيب. 

- فوليها ثانبةٌ.. وعدي ذراعك إلى الأمام. 
10 
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لان استدار "أوبي" بكامل جسدہ قبالتي. ومثل أبي» كان يفئح صدر البدلة 
الوفائية. وصدره الذي اسمر حديثًا.. مثل دجاجة تدور في سيخ شواء. تسري في 
العرفة موسيقى "ذي سيمز" ال ألوفة. ومن دون تردں أمد ذراعي أمامي بقوة 
رأهمس بالتحية مجددًا. يومئ أخي برأسهء فأدرك أنه وافق على دخولي الفرفقہ 
ولكنه يعود للانشقال بال"ليجو". نتنوع أحجام المكعبات وأشكالها من حولهء 
رفد صنفها إلى أكوام متمائة في اللون. كان قد فكك قلعة اللیجو التي احتفظ 
بجثة السنجاب " تايس" داخلها إلى أن قاحت رائحتها. 


لا تزال رائحة الوت في غرفته حاضرة: لتمتزج برائحة جسد لم يستحم من 
ثرة. هناك لفافة ورق توالیت على النضدۃ المجاورة لفراشه. ومن حولها كثير 
من ورق التواليث المستعمل وقد تكور يلون مصفر, أتلمسها وأشمها. لو أن 
للاموع رائحقء لما بكى أحد في السر. لم أجد أي رائحة فبها. بعض ورق 
التواليت لزج, وبعضه الآخر قاس. أمح طرف مجلة بارا من أسفل الوسادة. 
أجذبها؛ فأرى امرأة عارية على الفلاف.. نهداها مثل ثمرتي قرع عسل. تبدو 
متفاجئة في الصورق وكأنها هي نفسها لا تدري لماذا تقف عاریةہ وكأن 
مجموعة ظروف اجتمعت عليها فوجدت نفسها هكا أمام العدسة. وبالمثل, 
هناك أناس تباغتهم مثل هذه اللحظۂء كما لو أنهم کانوا يتطلعون إليها طوال 
هياتهم ولکٹھم تفاجؤوا بها عندما حلت بهم. أنا لا أعرف مثى تحب لحظتي, 
ولكنتي أعرف أذني لن أتخلى حينها عن معطفي. لا بد أن هذه السيدة تشعر 
بالبرد. على الرغم من أنذي لا ألحظ قشعريرة في ذراعيها.” 
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أسارع ہدس المجلة ثانيةٌ أسفل الوسادة. لم أنّ مثل هذه الجلة من 
قبل. لا تصل إلينا إلا مجلات الكنيسة والمزارعين وإعلانات متجر البقالة 
ومجلة ال"جودو" الذي كان "ماتياس” مشتركًا فيها؛ ینمی أبواي إلغاء 
اشتراکھا: ولا أدري إن كان ذلك عن عمد أي سهو. وهكذا يزورنا طيف 
موته صباح كل جمعة عند عتبة منزلنا. وربما لهذا السبب يخبط "أوبي” 
رأسه في حافة الفراش الخشبية؛ حتى يخرج شبح الرأة العارية من 
داخله وحتی ينطفئ مثل فنوات التلفاز من دون كهرباء. وأنا مثیقنة من 
أن أبي سيعرف على الفور قي حال بقي شيء نجس داخل رؤوستا. 

جلست إلى جوار ”أوبي" على السجادة. إنه يأسر أميرة بين أطلال قلعة 
ال"ليجو". تضع الروج والماسكارا ولها شعر أشقر طويل پتجاوز 
كتفيها. يخاطبها "أوبي”: 


- سوف أقوم بتخصيبك. 


يقترب بفارس "الليجو" من الأميرة ويحك جسده بجسدهاء تماما 
مما يفعل الثور “بیلو" مع البقرات. أتجاهل رغبتي في وضع يدي على 
عينيْ» فلا أحد هنا ليعرف ما إذا كنت أتلصاص أم لا قررت أن أترك 
العنان لرغبتي. أراقبه وهو يخرج من علبة “الليجى" علبة تونة نظيفة 
نحتفظ فيها بالعملات المعدنية وكل ما هو لامع؛ تفوح منها رائحة زیت 
السمك. يمد "أوبي" يده تحو الأميرة. 
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- خذي المال يا عاهرة. 


نطقها بصوت أراده عميقًا. لاحظت أن نبرات صوته تتقير منذ الربيع, 


ولكنها لم تثبت على درجة بعينها. 
- من العاهرة؟ 
- الزارعة. ٠‏ 


رمق الباب. كأنه يتحقق من أن أبوينا لا يسمعاننا. أعرف أن أمى لا 
تعترض على عمل المرأة مزارعة» رغم أنها تجده عملًا يليق بالزجل أكثر. ألنقط 
فارسًا آخر من بين أنقاض أبراج القلعة. بدفع "أوبي" بالفارس نحو الأميرة 
مجددًا, لم تتيدد تعبيرات السعادة من وجهيهما. أهمس للأميرة: . 

- ما الذي أسقل قستانكٍ يا أميرة؟ 


انفجر "أوبي" ضاحگا. في نهاية كل ضحکة صوت مثل الزقزقةء وکأن 


طائرًا استقر في حنجرته, 
- ألا تعرفين ها أسفل الفستان؟ 
= كلا. 


أتأمل الأميرة من كل جانب. أنا لم أعرف إلا أن تحت ملابس الأولاد قضبانًا. 
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- ولك لديك واحدًا بالفعل.. لديك مهبل. 
- وماشکە؟ 
- مثل كمكة ال" كاسترد" الصفمة. 


ارتفع حاجباي في دهشة. أحيانًا ما يجلب أبي كعكات "كاسترد" من 
المخبز. وأحيانًا ما أجد بقعا زرقاء في أسفلهاء يتسرب منها ال" كاسترد" 
الطازج: ولكنتي أجد طعمھا رائمًا. نسمع صياح أبي في الأسقل. صار من 
الألوف أن يصيح بين حين وآخر هذه الأيام؛ وكأنه يريد لنا أن ننصاع 
لكلماته بالقوة. يذكرني بعبارة من صفر "إشعیاء"؛ *نَادٍ بضؤتٍ غال. لا 
تُفسك. (زقخ صَوْتَك كبوق وَأخْبز شفبي بتقذيهخ. وَبْئِتَ يَحْقُوبَ 
بِخُظَاتَاهُمْ”.. أي تعر يتحدث عنه؟ 


- ما مرض جنون البقر؟ 
- - مرض یصیب الأبقار. 
- وهانا يحدث لها؟ 
- لاہ عندها من التخلْص من القطيع بأكمله. 


قالها ببرود. لاحظت أن الشحر في قمة رأسه لزج مقارنة بذاك الذي عند 
جبهته» مثل علق أخضر هند. لا أعرف كم مرة لاعس فيها قمة رأسه. 
ولكنني أعرف أنه قلق.. هذا واضح عليه. 
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أشعر بسخونة في صدريء وتأنني تجرعت للتو كوب کاکاو ساخن. يقلب 
أحدهم الكاكاو الساخن في صدريء فيصنع دوامة في قلبي؛ أسمع صوٹ أمي 
وهي تأمره أن بنوقف عن التقليب. وأتخيل البقرات وهي تخنفي واحدة تلو 
الأخرى في تلك الدوامة مثل كتل كاكاو صغيرة تذوب في الحليب. أبذل جهدًا 
لأركز كل تفكيري في أميرة "الليجو". لديها كدكة "كاسترد" مخفية أسفل 
فستانهاء ومسموح ل"أوبي" بأن يلعق ال" كاسترد" منها. 


- ولكن لانا؟ 
- لأنها صارت مريضة.. ستموت في كل الأحوال. 
- هل هو معر؟ 


يتأمل "أوبي" وجھي, وقد ضاقت عيناه مثل حد البلْطة, نبتاعها لأجل 
الجارة "ليان" حتى يتسنى لها تقطيع الخشب: 

- لو کنٹ مكانك, لانتبهت إلى أماكن وجودي هذه الأيام. 

عندثذہ أقبض بيذي على ركبتيء في محاولة لكبح جماح جسدي الذي 
أخذ يتأرجح في عصبية شديدة. أتخيل أمي وأبي وقد استحالا قطعتين من 


قطع ال"ليجو" بلون أصفر. لسوف يكونان في ورطة كبيرة لو أن جمیع 
الأبقار ماتت: ولو أن أحدًا لم أتِ ليخلصنا منها واحدة تلو الأخرى. 
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بعد برهة؛ التحقٹ بنا "هانا". أحشرت لنا بضع حبات طماطم 
صغیرة, تحب أن ثقشرھا بأستانها لتعري قلبها الأعمر الطري. أحب 
مراقبتها وهي تأكل حبات الطماطم بكل عناية وترتيب. عندما تأكل 
شطيرة» فإنها تبدأ ہما في قلبهاء ثم أطرافها القرمشة, ثم ما تبقی من 
خبز طري. وعندما تأكل البسكويت المحشو بالكريمة. فإنها تكشط 
الكريمة أولا بأسناتها ومن ثم تأكل البسكويت. تأكل على مراحلء وأنا 
أفكر على مراحل. في الوقت الذي همت فيه بدس حبة طماطم جديدة بين 
أسنانهاء انفتح باب غرفة "أوبي" مجددًا وظهر وجه الطبيب البيطري. 
مر زمن منذ آخر مرة كان فيها هناء وعلى الرغم من ذلك فهو لا يزال 
يرتدي المعطف الأخضر الخقيف ذا الأزرار السوداء, ويتدلى قفاز مطاطي 
من جيبه. هذه ثاني مرة بأتبنا فبها بشبر شؤم: 

- سوف بأتون لأخذ عينات في الفد. تعرفون أن عليكم التخلّص مٹھاء 
حتى تلك التي لم تسجلوها. 

لدی أبي بضع بقرات لم يسجلهاء حثى يتمكن من بيع کم إضاقِ من 
الحليب على راحته لأهل القرية ولأقربائه. ويجتفظ بعائد هذا البيع "غير 
الرسمي" في علية على رف الموقد. يصرف منه في العطلات. ولكنني أحيانًا ما 
أراقب أبي وهى يفتح العلبة ويأخذ منهاء وهو يظن أن لن يراه أحد. أعتقد أنه 
يأخذ ذلك المال ليدخره في مكان آخر إلى أن تحين اللحظة المناسبة لهروبه منا. 
"إيفا" زميلتي في الدرسة؛ تفعل ذلك أيضًاء على الرغم من أنها لا تزال في 
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الثالثة عشرة من عمرها. ربما ببحث أبي عن عاكة تسمح له بلعق السکین بعد 
أن يضعها في برطمان شربات التفاح؛ وحيث لا يضطر إلى ألصياح وفلق 
الأيواب بقوة» وحيث لا يهمهم إن فك زر البنطال بعد أن یشیع من الطعام: 
فيبرز ذلك الشعر الأشقر الأجعد من أسقل مكان الزر. وريما أمكنه هناك أن 
بختار ملابسه بنفسه؟ فأمي تضع له على الفراش ما يتبغي له أن يرتديه في كل 
سباح ولو أنه اعترض فإنها تخاصمه النهار كله أو تضیف صنفا آخر إلى 
أصناف الأكل التي توقفت عن تناولهاء وقد اعتادت أن تعلن عن ذلك بتنهيدة 
وكأن الطعام هو الذي رفض أن تتتاوله. 


- إنها إرادة الرب. 

ینظر الطبيب إلى كل هذا بابتسامة لطيقة مشققة.. ألطف من ابتسامة 
"بودويجن دي جروت”. 

- حاولوا أن تكونوا أكثر رفقًا بأبويكم. 

أومأنا في طاعة؛ لکن شردت نظرات “أوبي" عند مواسير التدفثة في غرفته. 
يجفف فوقها بضع فراشات. أثمنى ألا یرٹھا البيطري فيخبر أمي وأبي. 


5 علي أن أعود إلى الأيقار. 
أغلق الباب خلفه. تساءلت: 
- لمانا لم أت أبي لیخبرنا ذلك بنفسه؟ 
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- لأنه مشغول باتخاذ التدابير اللازمة, 

- ومأ هي؟ 

- إغلاق ساحة الزرعةء وإقامة كشك نعقيم وإدخال العجول؛ وتعقيم 
الأدوات وخزان الحليب. 

- ألسنا من ضمن هذه التدابير؟ 

- طبعًا.. ولکنتا داخل سور وقيد الحراسة متذ ولدتا. لا يمكن أن 
نقوم بأي شيء. 

أجابني "أوبي", ثم اقترب مني. أشم فيه عطر حلاقة أبي» وكأنه بذلك 
يقتيس من سطوة أبيه. 

- أتريدين أن تحرف كيف سیقظون الأبقار؟ 


أومئ برأسي أن أجل وأتذكر المعلمة التي نبھتني إلى أنني أتمادى في 
الاستغراق في خيالاتي الجامحة: وأن علو أن أجد لكل خيالاتي .مسميات 
مناسبة ق الوقت المناسب. وإلا مكث كل شيء وکل إتسان في داخل روحي. ذات 
يومء سوف تنسحق روحي ويتكور جسدي على طیاتہہ حتی لا أرى حينذاك إلا 
ظلامًا سرمديًاء تماما مث الجوارب السوداء التي“تجلب عل سخرية زميلاتي 
في الفصلء لأثني من رعايا الكنيسة الإصلاحية التي تأمرنا بارتدائها؛ على الرغم 
من أنني لم أطع ذلك الأمر ولو مرة في حياتي. يضغط "أوبي" بسبايته على 
جانب رأصه. وهو يقلد صوت رصاصة: ثم يجب حبلي معطفي بفتة, ليختق 
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«هما عذقي. أحدق إلى عينيه للحظات, فأجد نظرة الكراهية نفسها التي كان 
«ظر بها إلى السنجاب وهي يفرقه في الماء. أبتعد عنه سريكًا: 

- مجئون! 

- كلنا سنجن! 

يتناول ال-"أيروس" من درج مكتبهء ویمزق غلافها قبل أن يدس 
جميع قطع الشوكولاتة في فمه دفعة واحدة؛ حتى تتحول جميعها في قمه 
إلى كلة بذية كبيرة. لا بد أنه سرقها من القبو. 


تمنيت لحظتها أن يكون اليهود قد اختبؤوا في الوقت المناسب خلف 
خزاتة أوعية صلصة التفاح. 
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الفصل السادس عشر 


يحب أبي مشاهدة جنازات الغربان. 


أحياناء يجد غرايًا نافقا في حفرة السماد أو في أرض الحقل, فيعلقه من 
قدميه بحيل في أحد أغصان شجرة الكرز وما هي إلا ساعة أو أقلء حتى تتجمع 
غربان فوق الشجرة وتحوم حولها ساعات فما يشبه التكريم لروح الفقيد. لن 
تجد مخلوقًا آخر يقضي في العزاء فترةٌ أطول من الغربان. وخلال ذلك الطقس, 
ہز من ببنها غراب. يبدو أكبر وأقوى من الباقينه وهو أعلاها نعيقًا. لا با أنه 
بمنزلة القس في وسطها. في سواد الغريان تباین جميل مع زرقة السماء 
الصاقية. يهتيرها أبي طيورًا ذكية؛ فهي تستطیع العدہ وتتذكر الوجوه 
والأصوات» ولا تنسى ثأرها ممن يؤذيها؛ ولكنها بعد تعليق واحد منها في 
الشجرةء صارت تحوم وتتنقل في أنحاء الزرعة دون أن تفارقها. تنظر من 
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مكانها إلى أبي وهو يتنقل ما بين المنزل وحظيرة الأبقار: جامدة ثابتة كأنها ألواح 
نصويب في ساحة تدريب على الرمایةہ وأعينها السوداء التي تحدق إلى صدره 
نشبه طلقتين اخترقنا لوح التصویب. أتحاشى النظر إلى الغربان. ريما تريد أن 
تنبهنا إلى أمر ماء أو هي في انتظار نفوق الأبقار. قالت جدتي بالأمس إن وجود 
الغربان في المزرعة نذير شؤم وموت. لذا: أعتقد أن الدور عن أو على أمي. ولا بن 
أن هناك سبيًا دعا أبي إلى أن يطلب مني أن أستلقي في ساحة المزرعة هذا 
الصباح حتى پتسنی له تجديد عقاس سریر جدید لی ليصنعه من قاعدة خشب 
البلوط وألواح متبقبة من "أوبي" بعد أن انتهى من بناء حظيرة لدجاجاتہ. 
أستلقي عل البلاطات الباردة: وذراعي إلى جواري» بینما أراقب أبي وهو يفرد 
مقياسًا شريطيًا من عند أعلى رأسي حتی أخمص قدمي, وأقول لنفسي؛ "لو أنه 
قطع أرجل سريري بالنشار ورفع عنه المرتبة والأغطية فيمكنه عندئذ أن يحوله 
إلى ثابوت بكل سهولةء دون الحاجة إلى كل هذا العناء". 


أريد أن أرفد على بطني في التابوت. بحيث تكون مؤخرتي هي البادية 
لكل من يود أن يلقي النظرة الأخيرة عل نلك الفثحة بهاء قهناك تكمن 
اللشكلة التي أعانيها. للم أبي الشربط. وكان قد أصر على ألا أنام في فراش 

"ماتياس" بعد "ان أن طفح الكيل بجوني الصغیر“. وقد بدا الشحوب علي 
بدرجة لافتة, حتى صارت الجارة "ليان" تدخ تحر ناكف من مار 
اليوسفي مساء كل جمعة. بعضها افون ف ورق أبيض خی مقا 
يلفني محطفي. أتعمد حبس أنفاسي طوال الوقت حتى لا أستنشق أي 
جرائيم: وإلا اقۃبت عن "ماتياس". لم يعض وقت طويل قبل أن أنهار 
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أرضًا ويستحيل كل شوہ حولي إلى مساحات عن الج ما إن سقطت 

أرضاء حتى استفقت سريغاء لأجد "هانا" تنظر إل في قلق. تضع 
موہ سی اد ب 
يغمى عله ولم أخيرها أنني وجدت في كل تلك الساحات الجیة فرصة 
لثقاء "ماتياس" بدلا من لقاء الوت هنا في الزرعة. طافت الأبقار حولي 
وأنا راقدة في الساحة وأبي يدؤن السنتيمترات في دفترہ الصغير. 


لد 


وضعت أمي ملاءة نظيفة على المرتبة الجديدة. وهنذمت وسادتي. 
ذرفطت بقبضتها مرتين في منتصف الوسادة: حيث أضع رأسي. أنظر إلى 
فراثي الجديد وأنا جالسة إلى مكتبي. أفتقد السریر القديم من الآنء حتى 
ولو كان قصيرًا على قامتي: وحتی لو كانت أصابع قدميُ تتجاوز حافته, 
وكأنني بين فكي ساحر شرير لا يدنك بحولني إلى قزم. ولكنني كنت 
أستريح إلى ذاك الإحساص, وكأن أحدهم وضع حدودًا حتى لا أنمو أطول. 
أما الآن. فلدي الكثير من الساحة التي تسمح لي أن ن أتقلب أو حتى أن أتام 
قطريًا في الفراش. ولکن سيجب عل أن أصنع جزءً! هابطا في قلب المرتبة 

مثل ذلك الذي كان في مرتبة "ماتیاس". سأفتقد مقاس جسده. 


تجٹو أمي على ركبتيها عند حافة فراشي» وتسند ساعديها إلى اللحاف الذي 
التقط رائحة السماد من الرياح التي هبت بالحكس كعادتها هذه الأيام. قريباء 
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لن نشم رائحة الأبقار. حتى إنها سوف تختفي حتى من داخل رؤوسناء فلا 
تبقى فيها إلا رائحة التوق وعبق غياب كل واحد منا. ثربت أمي على اللحاف في 
رفق. تشير إل أن أقترب. أنهض في طاعة وأدخل تحت الفطاء لأثام على 
جانبي حتى أرى وجه أمي. اللحاف القلم بالأزرق بيني وبينها يجعلني أشعر 
أنها تبعد عني أميألا وأميالا. تقف عند نقطة ما على الجانب الآخر من البحيرة 
وجسدها أعجف مثل دجاجة ماء تجمدت في قلب فجوة جليدية. اي قدميُ 
من يدي أميء قتجفل وتسحب يديها وکاتھا تكهريث. هناك سواد تحث 
عينيها. أحاول أن أتبين مدى تأثیر مصببة جنون البقر فيهاء لأعرف ما إذا 
كانت الغربان قد تجمعت لأجلهاء أم لأجلي؟! 

"ل تضعقوا أمام الشر. بل تغلبوا على الشر بالخير". 

هكذا وعظ الأب "رينكيما" خلال قداس الصباح. كنت أجلس مع "جانا" 
وأطفال آخرين من القریة بالقرب من ال"أورغن" عند ال"درابزين”. ومن 
مكاني فوق, رأيت أبي يقف بين بحر القبحات السوباء التي بدت لي في الأسفل 
مثل بياض البيض الفاسد والذي أصبح لون قشرته أسود لان أحدًا لم يجمعه 
من الأعشاش. يبدو أن بعض الأطفال من حولي كانوا منسبين في أعشاشهم 
أيضًاء فقد جلسوا يوجوه ناعسة يحدقون في شرود. 

تلفت أبي حوله؛ وهى يتجاهل أمي التي كانت تجذبه في ضعف من 
طرف معطقه الأسود الثقیل ثم صاح: 
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- هؤلاء القساوسة هم سبب ذلك المرض. 


خيّم صمت مميت على أرجاء الكنيسة. نظر الكل إلى أبي؛ ونظر 
الأطفال إلى ول "هانا". أخفيت وجهي بياقة معطفي؛ وشعرث ببرودة 
سخابه على ذقني. 


ما لبثت وقد شعرث بالراحة عندما بدأ عازف ال"أورغن" في عزف المزمور 
الحادي والخمسین, فينهض كل من في الكتيسة على قدميهء ويسقط احتجاج 
أبي بين الفرویین مثل كظة زبد قي قلب بباض بيض. ونتلاثی أصداء همسات 
جماعية. لم تمض دقائق, حتى كانت أمي تخرج مسرعة باكية من القاعةء وقد 
تأبطت كتاب الترانيم. لكزئني "بیل" وهي تقول: 


- أبوكِ مجنون. 


لم أرد عليها, وأنا أتذكر المعتوة بطل أغنية الصغار, الذي بني منزله 
فوق الرمالء فهطل الطر وتدفق الفبضان وانھار النزل في عمضة عين. 
يبني أي كلماته على رمال-غارقة في المطر. كيف له أن يلوم القس؟ ألا 
يُحتمل أن ذكون نحن السيب؟ ربما هو وباء؛ وهم هنا لا يعتقدون أن 
الوباء ظاهرة طبيعية: بل نذیر وعقاب. 


يدأت أمى تغني بصوت هادئ: 
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- أعلى من السماوات الزرق ومن التجمات الذھبیقہ هناك الرب في علاه؛ 
الذي برعی في کنقه "مائياس" و"یاس" و"هانا". 


لم أغنٍ معهاء بل انشغل بالی بالدلو أسفل مكتبي. تعتقد أمي أن الضفادع 
مخلوقات قذرة. وتقوم أحيانًا يجمعها بالقشة والجاروف لتلقي بها في حفرة 
السماد مثل قشر البطاطس. كما أن الضفادع لا تساعد كثيرًا على تفیبر هذه 
الفكرة عنها. فهي تبدو مستفزة» وجسدها ينشف ویجف: وتمضي الكثير من 
الوقت في مكانها لا تبارحه. وقد أغمضت عينيها؛ ريما هي تصلي ولكنها لا 
تعرف كيف تٹھي صلاتهاء مشما أعجز أنا عن إنهاء أي حوار. عندما لا أجد 
كلانًا أكتفي بتحريك قدمي والنظر أمامي في صمت؛ حتى لا يجد من يتكلم 
معي بدا من الرحيل بعيدًا عني. أتمنى ألا تأتي اللحظة التي أضطر فيها إلى 
"توديع” الضفدعين ولكنها قادمة حتمًاء طالما أنهما لا يأكلان. 


توقفث أمي عن الغناء. لتضع يدها في جیب منامتها الوردية وتخرج 


شين في اقفة قضية. 
- أسقة. 


!م 
- على النجوم.. على هذا المساء.. إنها الصدمة بسبب الأيقار. 


لا يهم. 
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أتناول اللفاقة. فطيرة “كرومبيت" صغيرة مغطاة بجين الكمون. الجين 
دافئ من مكوثه طويلًا في جيب منامة أمي. تراقبني أمي وأنا أقضم هنهاء 


- أجدك غريبة.. أت ومعطفك هذا. 


أعرف أنها تقول ذلك بعد أن تحدثت الجارة "ليان" معها بشأته. وفت أن 
جاءت لتطمئن على أبقارناء وعلينا أيضًا. حتى البيطري.. تحدث عن المعطف 
مع أعي. وعندما جاءت بعد قليل بعد إطعام العجول, صعدت على السام 
الموجود في منتصف الطبخ والذي لا تستخدمه عادةٌ إلا في إزالة شباك 
العنكبوت. كانت تخاطب كل شبكة بها عنكيوت: "ابتعدي عناء أيتها العانس 
العجوز". إنها الدعابة الوحيدة التي تلقيها أميء لکننا ما زلنا نسعد بها مثل 
حشرة عائقة في وعاء عربى. ولكنها هذه المرة لم تصعد السلم للتخلّص من 
عتكيوتء ولكن لتخرجني من الشبكة التي نسجتها هي ينفسها. 


- سوف أقفز من هنا.. إن لم نخلعي معطفك فورًا. 


وقفت فوقي عاليًا في تنورتها السوداء الطویلةء وعقدت نراعيها أمام 
صدرهاء وف شفتيها حمرة من الكرز؛ أحد الأشياء القليلة التي لا تزال 
تأكلها؛ قبدت أشيه بجسد عنكبوت التصق بورق حائط أبيض نقي. 
حسبت المسافة حتى نقطة سقوطها على الأرض. أهي مسافة تكفي لكي 
تموت؟ يقول القس إن الشبطان يخشى القرية لأننا أقوي من شرہ. ولكن.. 
أهذا صحیح؟ أنحن أقوى من الشر؟ 
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دفعت قبضني في بطني لأهدئ إحساس الطعنات المؤلم وشددت عضلات 
أردايه كما لو كنت أحاول منعي من إطلاق الريح. لم يكن مجرد ريج بل 
عاصفة.. اجتاحتني. وكما هي الأعاصير في الأخبارء كان لإعصاري اسم؛ سميته 
الروح القدس. اجتاحني الروح القدس والتصق إبطي ببطانة معطفي. لسوف 
أمرض من دون هذا الغلاف الذي يحميني. تجمدت في عكاني. وأنا أواصل 
النظر إلى أميء في خفها اللامع: واقفة على درجة السلم اللطخ ہبقع الطلاء. 


- سوف أعد حثى عشرة.. واحد.. اثنان.. ثلاثة.. أريعة.. 


كان صوتها يتخافت, وصورة الطبخ ترتبك» ہینما أعجز عن رفع يدي 
نحو ساب المعطف. ثم.. سمعت صوت ارتطام جسد بالأزض, عظام 
تنسحق مكتومة؛ ثم صرخة, ثم.. امتلاً المطبخ بأناس يرتدون معاطف 
من كل شكل ولون. شعرت بيدي البيطري على كتفيّ؛ كأنهما رأسا 
عجلين. وهو يخاطبني بكلمات هادئة مطمثنة. وشيئا فشیئا.. ارتد إلي 
بصري.. وحدقت إلى أمي, التي تكومت في قلب عربة الید, التي استخدمها 
أبي في نقل الفاصولياء التي فسدت إلى حفرة السماد. دفع "أوبي" العربة 
منطلقًا عبر ساحة المزرعة صوب عيادة طبیب القرية. لمحت بعض 
الغربان تطير نحو كيد السماء؛ بدت بين دموعي مثل خيوط "ماسکارا” 
ذابت على وجه فتاة. رفض أبي أن بنقلها في "الفولكس فاجن". 


- لا أحد يعيد حبات يوسفى فاسدة إلى الخضري. 
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كان يقصد أن الذنب ذنبها. ورأيت أن وقنًا طويلا ان یمر قبل أن 
تتقلھا في عربة البد نفسها إلى مستقرها الأبدي. بقي أبي صامثًا بقبة 
الساء. قبع في مكانه أمام التلفازء وف يده كأس "جيتيفر" وف الأخرى 
سيجارة. تتزايد أعداد الثقوب في البدلة الوقائیة بسبب أطراف السجائر 
الشتعلة التی يضهها على طرف ركبته في أثناء بحثه عن مطفأة: وكأنما 
تلك الثقوب تنقذه من الوت مختنقا داخل البدلة الوقائية. 


اصطحبني البيطريء الني صرنا نراه عندنا كثيرًا منذ انتشار جنون البقر, 
مع "هانا" في سيارته لنتجول في القرية. الجلوس في سيارة ألطف طريقة 
لاجلوس ساكنة؛ كل ما حولك یتحرك ويتغير وأنت تتأمله من دون أن تضطر 
إلى أن تجاريه في الحركة. نصل إلى حيث حقول اللفت. ونجلس هناك على 
بساط لتراقب الحصادة وهي تقتلع النباتات من جذورها. تلقي بالبذور 
السوداء في حاوية كبيرة. یشرح لنا الببطري أنهم سوف يصنعون منها زيوت 
الصابیح وعلف الحيوانات ووقودًا حيويًا والسمن. بطیر من فوقنا سرب إوز. 
يتجه صوب الجانب الآخر. توقعت للحظة أن تهوي من السماء مثل المن» 
وتحط عند أقدامنا وقد تکسرت رقابھاء ولكنها واصلت مسيرتهاء أبعد وأبعد. 
حتی غابت عن ناظري. التفف إلى "هانا" ولكني وجدتها مستفرقة في الكلام 
مع البيطري عن المدرسة. كانت قد خلعت حذاءها وجلست على البساط في 
جوريها الخطط الطویل. تمنيت لو أمكنني أن أخلع حذائي الأخضر بدوري» 
ولكنني خفت. قد دتهشني مرض حينئذ: من كل احبة. مثل اللصوص, حتى 
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ولو استهانت أمي وأبي بالأمر؛ يكتفيان بإغلاق الباب الأمامي حين يفادران 
النزل, على اعثقاد بأن الیاب اللي لا يدخل مته إلا من يعرفاته. 


لم نأتٍ ولو مرة واحدة على ذكر ما جرى في المنزل. ولم تكن هناك من كلمات 
نكفي للتخلّصِ من الخوف. تماما مثل طریفة الحصادة في فطع النباتات 
بشفراتها بحيث لا نترك سوى البذور التي يمكن استخدامها. تأملنا غروب 
الشمس في صمتہ وفي طريق العودة اشترينا كيس رقائق البطاطس من أحد 
الأكشاك. أكلناها ونحن في السيارة.. تجمّع البخار على نوافنها. كادت عیتاي 
تدمعان إنها أول مرة لا أشعر فيها بالوحُدة. حتى ولو إلى حين؛ وجدت أن رقائق 
البطاطس توحد الناس بأكثر مما يفعل أي صثف طعام آخر۔ 


بعد ساعة؛ كنا في الفراش وقد تلطخت أيدينا بأثر البطاطس: وبرائحة 
الايونيز. بعد أمسية ملأها الأمل على الرغم من كل ما يدعو إلى اليأس. 
أشبعتني البطاطس» ولم أجد رغبة في تناو فطائر ال"كروميت". 
ولكنني لم أشأ أن أحزن أميء لذا تناولت قضمة منها. ما زلت أراها في 
مخيلتي داخل عربة اليد وقد تدلت قدمها المصابة فوق حاقتها. 
و"أوبي".. الذي تفاجاً ہما كان عليه من خوف. حتی تمنیت أن أهدهده. 
في الإصحاح الثاتي عشر من رسالة "بولس الرسول" إلى أهل "رومية": 
"وین لت فَوَاضِب مَُكْتَلِفَةَ بكسب الثفقة الففضاة نه أَنبُوَةٌ 
َبِاللْسْبَةٍ إلى الريقان. ام حذقة فَفِي الجذقة. أم الفعثم فقي 
الأكييم, أم انوع فَفِي الؤغظ الْمُعضِي فُبشخاي الفبز فَبِاجْتَانِ 
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الزّاجِمٌ فبشزور".. أنا لا أعرف ما هي موهبتي؛ فلريما كانت في الصمت 
والاستماع. وهذا ما فعلت. سألته فقط عن حال ال"سيمز” في لعبة 
الغيديو. وعما إذا كانوا قد تبادلوا القبلات بالفعل؛ ولكنه عزل نفسه في 
غرفة نوده. أدار الألبوم الجديد لفرقة "هوت زون" بصوت عال. حتی 
إنني كنت أغني معهم همسًا. لم يطلب أحد منه أن يخفض الصوت. 


تفسد أمي يومًا بعد يوم مثل حبات الفاصولياء التي كانت متجمدة. 
أحيانًا ما تترك الأشياء تسقط من يدها ومن ٹم تلومنا نحن. صليت الرب 
خمس مرات في اليوم. وفي آخر صلاتين» أبفيت عينيّ مفتوحتين حتى لا 
يفوتني شيء من حولي. أتمنى أن يتفهم الرب ذلك؛ تنام الأبقار وقد تركت 
عينًا واحدة مفتوحة حتى لا تُباغت بهجوم. صرت أسيرة الخوف من 
هجوم مباغت ليلا.. بدايةٌ من البعوض.. وانتهاء بالرب۔ 


تحدق أمي بعينين شاردتين إلى لحاقي الفسفوري. عجزت عن ابتلاع 
قضعة من فطائر ال" كروعبت". لكنني لا أريدها أن تحزن وأن أكون أنا 
السبب في حزنها. لا أريدها أن تصعد سلم الطیخ من جديد. وإلا سوف 
تعتاد ذلك وسوف يسهل علبها الوصول إلى ذلك الحبل أو الصعود فوق 
صومعة الغلال. يقول "أوبي" إنها مَیْنَْ لا تستغرق وفتًا؛ الانتحار شنقًا 
هو الذي يستفرق وتنا 28٦‏ تنهش عقلك في تلك اللحظة. 
ونظل تفكر. ولكن التفكير لا پستفرق منا في الكنيسة سوى الوقت اللازم 
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ادوبان حبتي نعناع في أفواهنا. وإن لم يمنعها خوفها من الارتفاعات هذه 
رة فلن يعنعها وهي فوق الصومعة. قلت لهاء والقضمة لا تزال في فمي: 

تنظر أمي إل في أمل. فأتذكر دفتر الصداقة لدى "بيل". كانت أمى قد 
شطيت على إجابتي عن سؤالها ”مانا تريدين أن تكوني؟"؛ وكتبت بدلا 
منها.. "مسيحبة متدينة". لم يهتم أحد بحقيقة أن جسدي كان ينمو 
بينما عل أن أجيب عن سؤالها.. "ما طولك بالسنتيمتر؟".. ولكننى 
نساءلت عما إذا كنت مسيحية متدینة بالفعل, أم لا ريما عل أن أقدم 
لأمي ما يبعث البهجة في روحها مجددًا. 


- ظلام؟ أين الظلام؟ 
- في كل مكان. 


أخيرًا أبتلعت القضمة. تنير أمي الكرة الأرضية جوار فراثي. وهي 
نتظاهر بأنها تزيح الظلام عن غرفتي وتتحرك بقدمها المتورمة المفطاة 
بالضمادات, وقد أحكمت رباط مامتها. كانت لعبة اعتدنا أن نلعبها أيام كان 
"ماتياس" على قيد الحياة. ولم أكن قد مللت إطلاقا من هذه اللدية.. إطلامًا. 


- أيها الدب الكبير.. الدب الكبير! لا أستطيع النوم من الخوف! 
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أنظر . ن ہین أصابعي فأراها تتجه إلى النافذة. وتفتح الستائر وهي تفول: 


- انظري.. جلبت لك القمر. القمر وكل النجوم. هل برغب الدب فِيما 
هو أكثر من ذلك؟ 


الحب.. يرغب في الحب.. مثل ذلك الدفء الذي يحتضن حظيرة الأبقار 
الثي یجمع بينها هدف واحد.. العيش. أرغب في صدر دافئ أسند رأسي 
إلبهء تمامًا كما تفعلين وأنتٍ تحلبین البقرات. أرغب في كل ذاك الحب الذي 
تبديه البقرات وهي تمد ألسنتها لتناول ما تعطيه لها من جذور الفجل. 


- لا أرغب في شيء.. أنا دب سعید. 


أقبع في سريري حنى يتوقف صرير الخشب تحت قدميها؛ ومن ٹم أقوم لأفلق 
الستائر: وأنا أفكر في متقذي حتى ينقشع ذلك الإحساس الؤلم في بطنيء ليحل 
محله إحساس التوق, من النوع الذي لا يجيد التعبیر عنه سوى الطيور, ألاحظ أن 
صریري يصدر صريرًا مع كل حركة ليه وهو ما يعني أن أبويٌ سيعرفان كل ما 
أقوم به في الليل. لذاء أقف فوق المرتبة: لألف الحبل المتدلي من عارضة السقف 
حول عنقي. لكنني أجده واسعًا الغاية. وأعجز عن تحرير العقدة: فهي معقودة 
منذ أمد بعيد.. فأحيط عنقي به مثل وشاح وحسب: لأستشعن خشونته على 
جلدي. أتخياني وأنا أختنق ببطء وأتخيلني أرجوحة تقوم بکل حركة متوقعة 
منھاء وأتخيلني والحياة تنسحب من داخلي. فأجده إحساسي نفسه وأنا راقدة على 
الأريكة بأرداف عارية.. في انتظار إقحام قطع الصابون بداخلها. 
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الفصل السابع عشر 


- هذا تکریس. 

قلت ل "ھانا" التي تجلس على مرتبتي الجديدة واضعة ساقًا فرق 
الأخرى. على صدر منامتها رأس "باربي". ذات شعر أشقر طويل وشفاه 
وردية. تآكل نصف وجههاء تمامًا مثل دمى "باربي" القابعة على حافة 
الحمام. محونا ابثساماتها باللیقة وقليل من الختا لم نكن نريد أن 
نعطي أمي الانطباع بأن هناك ما يستدعي الابتسام هناء خصوصًا الآن. 


بعد أن مرضت الأبقار. 


- وها التكريس؟ 
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عقصت شعرها على شكل كعكة. لا أحب الشعر وهو على هذا الشكل؛ 
أشعر أنه منجذب بشدة. كما أن الرجال يصفونها ساخرين بأنها 
"جوارب سوداء"ء رہما لان کعکات شعر التساء ف الكنيسة تبدو تمامًا 
مثل الجوارب الملفوفة. 

- إنه طقس يقوم به من يرحب بشخص ما أو شيء ما. ولان فراڻي 
جديد, ولأن هذه هي أول ليلة له هنا 

- حسنًا.. ماذا عل القيام به إِنا؟ 

- لنيدأ بالترحيب به. 

- مرحبًا بك أيها الفراش. 

أضع يدي على اللعق وأذا أر؛ لئف: 

- الآن تبدأ الطقوس. 

أستلقي على بطني فوق الرتبة وجانب رأسي تحت وسادتيء حتى 
يتسنى لي النظر إلى "هانا" كي أخبرها أنها أبي وأنا أمي. 

- بالتأكين. 

ترقد على بطنها إلى جواري. أسحب الوسادة فوق رأسيء وأدس أنفي في 
المرنبة. تفوح من السرير رائحة متجر الأثاث, حيث اشترتها أمي وأبي. 
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. ائحة حياة جديدة, تقلدتي "هانا”. نرقد في سكون للحظات مثل غرابين 
لطا برصاص بندقية. لا يتكلم أي مناه حتى أبعد وسادتي عني وأنظر 
إلى "هانا". تتحرك وسادتها في هدوء لأعلى ولأسفل مع أنفاسها. هذه 
الرتبة سفينة.. سفينتنا.. "فنا َم أن قى نَمف حَتْعتنَا رضي ' 
اللي نَشْكُْهَا ان يَكُولُ لَنَا باع جن اللو بت تم تضلّفة ألدي 
البِشْرٍ أَبَوِیٌ في الشقاؤابِ'۔ تذكرت هذه الآيات من "رسائل يولس 
الرسول إلى أهل كرونثوس". التقت إلى “هانا" وهمست لها: 


- من الآن فصاعدًاء ستكون هذه قاعدة عملياتناء وملاذنا الآمن. كررى 
٭ھدي: عزيزي السریر, نحن "ياس" و "هان" - الأم والأب - يسعدنا 
«تريسك في عالم الخطة السرية. کل ما يقال هنا يبقى هنا. وأنت من الآن 


فصاعدًا واحد منا۔ 

تكرر "هانا" الكلماتء بصوت مثل التمتمة, لأنها مستلقية ووجهها في 
الرتبة. أستشعر من صوتها أنها لم تجد أي إثارة في هذا الطقضء ولن يمر 
وفت طويل قبل أن تمل وترغب في لعب لعبة مختلفة. على الرغم من أن 
هذه ليست لعبةء بل هو أمر جاد وخطير.. للغاية. 


وحتی أنبهها إلى جدينهء أضع يدي على الوسادة التي تغطي قفاهاء ثم 
أجذبها من طرفيها وأضغط بقوة. تبادر "هانا” بمحاولة تخليص 
جسدهاء ونتوتر أطرافهاء مما يعني أنه عل بذل المزيد من القوة. تشوح 
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بيديها في كل جهةء حتی تجد معطفي فتتشبث به. آنا أفوى منها؛ وان 
- هذا طقس تكريس. وعلى كل من يعيش هنا أن يجرب إحساس الاختناق. 


والاقتراب من الوت تمامًا كما جرى مع "ماتياس".. الاقتراب من الموت. عندثذ.. 


وعندئذ فقط.. تصير صدیقتین, 
أرفع الوسادقہ فأجد "هانا" تبكي. وجهها في حمرة حية طماطم. تلهث بضًا 
عن ذرات الهواء. 


- كرت اخدنق أيتها الحمقاء. 


- هذا جزء من التكريس. هكذا تعرفين الآن شعوري في كل لیلةہ والآن يعرف 


السریر ما يمكن أن يحدث. 
أحتضنها وألثم وجنتيها حتى تجف الدموع من عليهما؛ بينما أتذوق 
دلوحة خوقها. 


- لا نبكي, أيها الرجل الصغير. 
- لقد أخفتني, أيتها المرأة الصغيرة. 


وشيثًا فشيثًا. أحك جسدي في جسدهاء كما أفعل مع دبي, وأنا أهمس في أذنها: 


- قد تطول ساعات نھارئا إن صرنا أكثر جرأة. 
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تزداد سخونة جسدي»؛ لتواكب سرعة حركاته؛ ويلتصق معطفي 
بحلدي. ولا أتوقف إلا حين أدرك أن "هانا" تنعس. لا وقت للنوم الآن. 
أعتدل في جلستي على الفراش مجددًا. 

- أختار البيطري. 

أقولها فجأةٌ: بنبرة حاسمة. خيمت لحظة صمت. 

- إنه طيب ويعيش على الجاتب الآخر. كما أنه استمع إلى الكثير من 
القلوب.. الآلاف مٹھا۔ 5 
تومئ "هانا" برأسهاء وكذلك تفعل رأس "باربي" على صدرها. تقول: 
- بالفعل.. طموح "بودويْجن دي جروت" أكبر بكثير من بنثين مثلنا. 


أجهل ما تعنيه بهذا.. بنتين مثلنا. ما الذي يجعلنا على ما نحن عليه؟ 
كيف يمكن للناس أن يعرفوا بمجرذ النظر إلیٹا انتا جميعًا من عائلة 
"مولدر"؟ أعتقد أن هناك الكثير من البنات مثلناء لکننا لم نلتقیھن بعد. 
في كل يومء يجتمع آباء وأمهات. وہما أن في داخل کل إنسان أبًا أو اء 
فيمكنه الزواج في نهاية الطاف۔ 


ها زال لغرًا بالنسبة إل أن أعرف كيف التقى أبي وأمي. من بنظر إلى أبي 
يدرك ألا نفع منه. يبحث عن الشيء طويلًا ثم یکتشف أنه كان في جيبه منذ 
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البداية. وعندما يذهب إلى التسوق بعود دائمًا بأشياء غير المكتوبة في القائمة؛ 
أما أمي فهي مختلفة عن بقیة النساء ولكنه سعيد معها.. وشي سعیدڈ معه, 
نوا ما. لم يخبرانا قط عن حكاية لقائهماء ولكن أمي لم تعبر يومًا عن 
سعادتها بذك البوم. نادرًا ما تمر بأوقات سعيدة هناء وحتى إن مررنا بها 
فنحن لا ندرك ذلك إلا بعد أن تكون قد انقضت, أحس أن الأمر معهما كان 
كما يحدث بين الأبقار؛ فذات يوم. فتحت الجدة والجد باب غرفة نوم أمي 
وأقحما أبي داخلها.. ليكون معها مثل الثور مع البقرة. ومن ذلك الیومء صار 
أبي يسميها "زوجتي" وصارت أمي تسميه "زوجي". وف الأيام السعيدة. 
تناديه “صغيري" ويناديها "صغيرتي". فأسثفرب ذلك كما لو كانا قلقين 
من أن ينسيا جنس بعضهما بعصا أو أن كلا منهما ينتمي إلى الآخر, 

كذبت عل "بيل" وأنا أحكي لها عن كيف التقيا. أخبرتها أنهما النقیا 
عصادفةٌ عند قسم السُلطة الروسية في محل البقالة. واختار كلاهما نوع 
السلطة نفسه باللحم البقري: وتلامست أيديهما للحظات عند واجهة 
العرض. تقول معلمتنا إن نظرات العیون ليست ضرورية للوقوع في 
الحبء فلمسة واحدة تكفي: وتساءلت عندئذ.. ماذا نسمي إِذًا تلك الحالة 
التي لا يكون فيها أي تواصل؛ لا بالعینین ولا بالبدين؟ 

وعلى الرغم من أنني أعتقد أن هناك بناث مثلناء فإئني أومأت 
ل"هانا". ريما لا تقوح من أجساد تلك البنات رائحة الأبقار طوال الوقت. 


218 


0-7 


, رائحة غضب أبائهن ودخان سجائرهم» ولكن ربعا هناك شيء يمكنهن 
اهام به حيال ذلك. 


أصغط بيدي للحظات على عنقي. ما زال بإمكاني أن أشعر بالحبل على 
مادي. وأتذكر مشهد سلم الطبخ المتأرجح والسقوط؛ وعندها يزداد شعوري 
.مشونة الحبل وإحكامه؛ عقدة مزدوجة أسفل حنجرتي. يبدو أن كل شيم 
فف تمامًا تحت العنقء تماما مثل سقوط شريط الضوء المنبعث من 
السابيح الأمامية لجرار أبي الآن على لحاقي. نسمعه في الخارج وهي ینٹر 
.وث البقر في الحقول. وعليه أن يفعل ذلك سُاء لأنه لم يعد مسموحًا لأحد 
ار روث البقرء بعد انتشار المرض. ولکننا لا تعرف ما الذي يفترض أن 
۰ء بروث البقر خلاف ذلك. غاصت الألواح الخشبية فوق حقرة السماد: 
"ي تجري فوفها عربة الید, لأسفل كثيراء فلم يعد هناك مزید من السماد. 
ءال أبي إن أحدًا لن يلاحظ أنه نشر السماد عبر أرض الحقول ليلًا. حتى إن 
.للا لشركة الماشية أتانا مرتديًا بدلة بيضاءء وأحضر العشرات من 
السناديق الملبئة بسم الفٹران الأزرق حتى ننثرہ في جميع أنحاء الزرعة ومن 
ام لا تستطيع الفئران نشر مرض جنون البقر. يجب أن أبقى ى"هاتا" 
مستيقظتين. يجب ألا يغيب أبي عن أبصارنا. يتحرك شريط الضوہ من 
طرف قدمي إلى ما تحت ذقني قبل أن بنحسر ثانية: ومن ثم يعود بعد فثرة. 


- حادث جرار أم السقوط في حفرة عميقة؟ 
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نهم "هانا"ء وتقترب مني تحت اللحاف. فوح من شعرها الداکی 
رائحة العلف الأخضر. أتنفس الرائحة يعمق للحظة وأنا أفكر في عدد 
المرات التي شتعت فيها الأبقارء ولكنها الآن على شفا الموت. رأتمنى يشدة 
أن تبقى بيننا؛ وأتمنى ألا تذهب فیخیم الهدوء القائل على المزرعة. ولا 
يبقى من مخلوق يتابعنا بنظراته إلا نلك الغربان. تقول "هانا": 


- جسدك بارد مثل رغیف خبز في المبرّد. 


تضع رأسها على ذراعي. لا ترغب في مجاراتي في اللعبة. ريما تكون 
قلقة من أن يتحقق شيء مما تقول. كما هو الحال في لعبة "لينجو"؛ حب 
نتمكن من التنبؤ سابقا ہمن سيتناول الكرات الخضراء المحظوظة لیفوز 
بالجائزة الکبری؛ لذا فمن الممكن أن نتنباً بالوت. 


- رغيف عيش بارد أفضل من كيس فاصولياء فاسد. 

نضحك وقد سحبنا اللحاف إلى ها قوق رؤوستاء حتى لا توقظ 
ضحکاتنا أمي. عندئذ. أنقل يدي من عنقي إلى عنق "هانا". إنه دانئ۔ 
أنلمس فقراته عن طريق بشرتها. 

- أنت أقرب إلى الهيئة الُثلى مني, أيتها المرأة الصغيرة. 

- لأجل ماذاء أيها الرحل الصغير؟ 


- لأجل أن تجدي من ينقذك. 
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دفعت "هانا" يدي بعيدًا عنها. على العکس من كلامي.. الهيئة غير 
ااثالية والضعف والهشاشة؛ هي الصفات التي تستدعي الإنقاذ. 

- هل حن هشتان؟ 

- هشتان مثل قشة. 

أدركت فجأهٔ حقيقة ما يجري. أصبح كل عنصر من المافي القريب في 
موضعه الصحیح: وانتبھت إلى أتنا كنا هشتين طوال الوقت. 

- هذا وباء مثل الأويئة التي وردث في سفر "الخروج".. هذا أكيد. 
ولكن ترتيبها الآن مختلف. أتفهمين كلامي؟ 

- ماذا تقصدين؟ 

- أسمعي.. لقد أصبت بتزيف في الأئف.. وهو رمز للماء الذي تحول إلى 
دم. وكانت هناك هجرة الضقادع ثم قمل الرأس في المارسة: ثم موت 
الولود البكر, ٹم الذباب حول كومة السماد ثم الجرادة التي سحقها 
"أوبي" بحذائه. ثم قرح على لساني بسبب البيض المقي؛ ثم عواصف البرد. 

- أتظنين أن هذا هو سيب وباء الأبقار الآن؟ 

تتساءل "هاا" مصدومة. وضعت يدها على قلبهاء فوق أَْنّيْ "باربي" 
تماماه كما لو أنها لا تريد للصورة أن تسمع كلامنا. أُومأتُ برأسي ببطء. 
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بعد ذلك» تتبقی علامة واحدة.. وهي الأسوأ.. الظلام.. الظلام التام.. حم 
يرتدي التھار معطف أبي الأسود للأيد. لم أتفوه بذلك. لكننا ندرك ا 
هناك شخصين في هذا المنزل يتوقان باستمرار للانتقال إلي الجانب الآخر 
ویریدان عبور البحيرة وثقديم النذور هتاك. سواء أكانت حبات سكام 
"فابريول" أم جثث حيوانات ميتة. 


ينقطع صوت الجرار. وأشفّل ضوء الكرة الأرضية على منضدة سريري 
لأطرد الظلام, الآن بعد أن توقفت مصابيح الجرار عن طرده من غرف 
نومي. انتهى أبي من نشر السماد. أتخيله في البدلة الوقائية؛ وهو بقف 
ليتأمل المزرعة من بعيد. الضوء الوحيد الذي يسطع في مقدمة مشهد 
المزرعة؛ من النافذة بيضاوية الشكل المضاءة كما لو أن القمر هبط ثم 
على الأرض. عندما ينظر إلى المزرعةء یری ثلاثة أجيال من المزارعين. کان 
تخص الجد "مولدر" الذي تولى أمرها من والدہ. وبعد عوت الجدء عاشت 
العديد من أبقاره. اعتاد أبي أن يروي في كثير من الأحبان قصة إحدى 
أبقار الجد التي كانت تعاني أيضًا جنونَ البقر ولا تشرب الماء. يقول: 

- اشترى برميلًا من سمك الرنجة ودس سمكة سمكة في قم اليقرا 
المريضة. وعلاوة على البروتين الذي تحصلت عليه صارت البقرة عطشانة 
جدّاء حتی إنها تغلبت على ألم البثور قي فمها وبدأت تشرب مرة أخرى. 

ما زلت أعتقد أنها قصة جميلة. ولكن لا يمكنك علاج بثور اللسا 


بالرئجة الآن؛ نقد نفقت أبقار الجد أيضًا. وكذلك سوف تُسلب حياة أبي 
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٠‏ لها دفعةٌ واحدة. لا بد أن هذا هي ما پشعر به الآن؛ وهو ما شعر به 
.سي" نفسه ولكن مضرويًا في عدد الأبقارء أي الشعور نقسه مائة 
. ٠ادين‏ مرة. وأبي يعرف كل بقرة وكل عجل. 


“حلص "هانا" جسدها من جسدي؛ تبتعد بشرتها اللزجة ببطء عن 
اء ني. أشعر أحيانًا وكأنها واحدة من النجوم اللتصقة بسقفي التي 
هط من وقت لآخر: لتنبهني إلى أن الأماني تكاد تنفد مني؛ على الرغم 
.. أنفي عرفت أن السماء ليست ہئر أمنيات؛ بل مقيرة جماعية. كل نجم 
., طفل ميتء وأجمل نجم هو تجم "ماتياس".. هكذا تقول أمي. ولهذا 
... أخشى في بعض الأيام أن يسقط ودنتهي به الطاف في حديقة غير 
بفتناء وألا نلحظ ذلك. تقول "هانا": 


- علينا الوصول إلى الملاذ الآمن. 

- ولكن متی.. متي تذهب إلى الجانب الآخر؟ 

لقد فرغ صبر أختي. لا تعرف الكثير عن الانتظار وتريد دائمًا قعل كل 
لپہ على القور. أما أنا قأكثر حذرًا. ولهذا السبب تمر بي الكثير من 
مور وهذا لان الأمور ذات صير نافد أحيانًا. 


- تجیدیر الكلام وحسب. 


أعد "هانا" أن أحاول جهدي: وأقول لها: 
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- إن غاب القط.. العب يا فأر. وإن غاب الفأر.. العب يا حب. 


- هل هناك وباء فثران؟ 
- كلا.. هذه عبارة نقولها تحسيًا لعودة القط. 
- وما الحب؟ 


أفكر للحظات, قبل أن أقول: 

- هو مثل شزاب البيض الذي كانت تصنعه لنا جدتي الأقل بدي 
والذي كان سميكًا وأصفر ذهبيًا.. حتی تجعل طعمه لطيفاء وكانت 
تحرص غلى إضافة جميع الكونات بالترتيب الصحیح والمقادير السليمة. 

- لكنتي لا أحب شراب البيض. 

- هذا ما أقصده.. أن علبك أن تتعلمي حُبه. فلا أحد يحب الحب في البداية, 
ولكنك تتعودين عليه بالتدريج؛ حتى تحبيه؛ وتجديه أحلى وأحلى مع الوقت. 

تتشبث "هانا" بي للحظاتء وكأتني واحدة من الدمى التي تلهو بها. 
وتدس رأسها تحت إبطي. لا أذكر أن أحدًا هدهدنا.. لا أمي ولا أبي؛ أعتقد 
أنهما لم يفعلا حتي لا يلتصق أي من أسرارهما بأجسادنا.. مثل الفازلین۔ 
ولذلك أحرص على أله أحتضن أحدًا عفوا.. فأنا لا أعرف بعد أي الأسرار 
بمقدوري أن أتخلى عنها. 
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الفصل الثامن عشر 


۹۷ 


قبقاب أبي بجوار ممسحة الأحذية عند الباب» وحول مقدمته الصلبة 
غطاء بلاستيكي يمنع نقل العدوى وأي تلوث. أتمنى لو کان بإمكاني وضع 
غطاء بلاستيكي على وجهي حتى أتمكن من تنفس أنفاسي وحدها. أرتدي 
قبقابه للخروج وإفراغ سلة القشور في حغرة السمادہ فألقي بها فوق روث 
الأبقار المندي, وأدرك قجأةٌ أن هذه قد تکون آخر كومة من روث الأبقار 
أراهاء قترةٌ طويلة. سوف تتخافت أصوات الصناح الباكر.. خوار الثيران.. 
تشفيل خلاطات الأملاف.. تشغيل نظام تبريد خزان الحليب.. هديل الحمام 
الذي يتجمع حول علف الذرة ويبني أعشاشًا في العوارض الذشبية 
بالحظيرة.. كل شيء سوف يثلاشى في النھایقہ إلى ذكرى نستحضرها في 
أعياد الميلاد أو عندما يستعصي علینا التوم ليلًا. وسيكون كل شيء فارعًا.. 

مزاود الأبقار.. سقيفة الجبن.. صوامع العلف.. وقلوہنا۔ 
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يمتد خرير الحلبب من خزانه إلى مصرف في منتصف ساحة المزرعة؛ 
نقد فتح أبي صنبور الخزان. لم يعد بیع الحليب ممكناء لكنه يواصل 
حلب الأبقار وكأن شيئًا لن يحدث. ويحرص على تأمين الأبقار خلف 
قضبانهاء ویعلق أكواب الحلب في أضرعهاء ثم ينظقها مستخدمًا أحد 
سراويلي الداخلية القديمة بعد أن يفمسها في مرهم خاص. كنت أشعر 
بالحرج كلما رأيت أبي وهو يفرك-ضرع بقرة بقطعة بالية من سراويلي 
الداخلية: أو ينظف أكواب الحلب بها دون أي خجل؛ لكنني أحيانًا ما 
أستحضر خلال الليل منظر سراويلي الداخلية تلك التي مرت على أيدي 
كثيرين» من يد "أوبي" وحتى يد المزارع "يانسن". وأتخيل أنهم 
يلمسونني بالطريقة نفسهاء وبكل ما في أيديهم من قروح وبثور. وأحيانًا 
ما تضيع سراويلي الداخلیة البالبة وسط الأبقار قبل أن تركلها في النهاية. 
بسعيها أبي خرقة الضرع. لم يعد يعتبرها سروالا داخليًا. وفي أيام السبت, 
تغسل أمي خرق الضرع وتعلقھا لتجف على حبل الغسيل. 


أستخرج قلب تفاحة التصق بقعر السلة بأظفاريء وألح بطرف عبني 
الطبیب البيطري جالسًا بجوار خيمة بيضاء. يدخل محقنًا في عبوة 
مضادات حيوية قبل أن يحقن بها عنق أنعد العجول. أضيب العجل 
بالإسهال؛ على مؤخرته آثار فضلاته؛ صفراء بلون الستردة: وترتجف 
ساقاه سثل أعمدة سياج تتلاعب بها الرياح. صار البيطري موجودًا دومًا. 
حتى يوم الأحد. ولكن إذا كنا سنستلقي على بساط الحمام وموازيز 
الحرارة مندسة في مؤخراتنا العاریة, قسوف يتم تأجيل بقية الأمور حتو 
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ہم الإثنين. كانت أمي تغني أغنية الأطفال الهولندية عن "كورتباكي".. 
يرا ما تمرض "كورتياكي": ولكنها لا تمرض أبدًا قي يوم أحد؛ بل في 
هبة أیام الأسبوع دومًا". كنت أرى أن " كورتياكي" هذه مجرد جبانة؛ لا 
,بد الذهاب إلى الدرسةء لكتها توافق على الذهاب إلى الكنيسة. ولم أفهم 
بب ما تفعله إلا حين بدأتٌُ الذهاب إلى المدرسة الثانوية. كانت 
“كورتياكي" خائفة من كل ما لم تألفه. هل تعرضت للتنمر؟ هل أصيبت 
.ألم في بطنها بمجرد أن شاهدت ملعب المدرسة.. كما يحدث لي؟ أم حين 
.نم الإعلان عن الرحلات المدرسية فتخشى من أن تصاب بكل أنواع 
الجرائيم؟ هل كسرت حبات النعناع على حافة الطاولة حتى تخرس هذا 
الالم؟ لا تجد أمامك سوى أن تشفق على "كورتياكي", 
أسمع صوت انسحاق الفطاء البلاستيكي مع كل خطوة. قال أبي ذات 
رة إن الموت يأتي داتمًا مرتديًا قبقابًا. لم أقهم كلامه. لماذا لا يرتدي اموت 
زلاجة أو حتى حذاء ركض عاديًا؟ أما الآن فقد فهمت: الموت يعلن عن 
نفسه بصوت عال. مثل صوت القبقاب. في معظم الحالات: ولكننا غالبًا 
من لا نريد رؤيته أو سماعه. فقد كنا نعرف أن طبقات الجليد هشة في 
بعض الأماكن؛ وکنا نعرف أن جنون البقر لن يففل قريتنا. 
ألجأ إلى حظيرة الأرانب. حيث أكون في مأمن من جميع الأمراض: وأدس 
لها قطع الجزر الملتوية بواسطة السلك الشبك. أفكُر للحظات في فقرات عنق 
الأرتب. هل تتهشم عندما تلوي رأسه؟ فكرة مخيفة أن يكون موث كائن في 
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أیدینا: ومهما كانت يداي صفيرتين؛ يمكنك أن تستخدم بديك في البناء 
وكذلك تستخدمهما في تقطيع الأشياء إلى أي حجم تريده بنصل حادہ أدس 
بدي؛ لتتحسس الفراء, بيئما أذني " ديفيرتجي" نائمتين على جسده. حواف 
أئنيه صلبة لأن بها غضروفًا. أغمض عينيٌ للحظة وأتخيل السيدة ذات 
الضفائر في برنامج الأطفال التلفازي. ذلك القلق في عينيها وهي تحكي 
كيف أن مساعدي "بابا نويل" تاهوا جميعًا؛ وأن الكل سوف يستيقظ ليجد 
أحذية فارغة جوار المدفأة وبجانبها قطع الجزر التي يأكلها حصانه؛ وقد 
صارت طریةء وتجعدت قشورها البرتقالية بسبب حرارة المدفأة. أفكر 
كذلك قي قطع الكمك الحلو على طاولتهاء وقطع خبز الزنجبیل على هيئة 
رجال, والطريقة التي أتخيل بها أحيانًا رجل خبز الزنجبيل وهو یقرب 
منها جد أقرب من أي شخص. وعندها سوف تقول.. "فلتعلمي يا "ياس" 
أن الأشياء تنمو وتنكمشء ولكن البشر يبقون دائمًا بالحجم نفسه". تلك 
الطريقة التي تطمتئني بها لأنني عجزت عن طمأئة نفسي. 

عندما أفتح عينيّ مرةٌ أخرىء آخذ أذن الأرنب اليمنى بين أصابعي. ثم 
أتحسس ذلك المكان بين شافي ."ديقيرتجي" الخلفبتين. أجدني أفعل هذا 
وحسب. تمامًا كما كنت أفعل مع اللائكة الخزفية الصغيرة في الماضي. لحظتها 
ظهر الطبيب البيطري. أسحب يدي بسرعة؛ وأعيد طبق الجزر أمام فتحة 
القفص. يثقل رأسك عندما يحمر وجهك وهذا لأ للحرج والخجل كظة أكبر. 
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- لقد أصيبت جمیعھا بالحمی؛ حتى حتى إن درجة حرارة بعضها 
بلغت 42 درجة 


يفسل البيطري بديه في برميل الماء بقطعة من الصابون الأخضر. هتاك 
طحالب داخل البرميل. لا بد لي من تنظيفه بفرشاة على وجه السرعة. 
أحدق إلى الحافة. يصيبني منظر رغوة الصابون بالغثيان: وعندما أضع 
بدي على أسفل بطني أشعر بثورم أمعائي. كأنها النقائق التي ببيعها 
الجزار ونجدها مستحيلة الهضم. 
خشبية. هنا كانت تكبر الأرانب السابقةء والتي مات معظمها بسبب كير السن. 
عہ یس ویو مد ورس لا کنیع لا بال وف 
بعض الأحیان, أقلق على الأراتب هناك وأفكر.. هل تستمر أسنائها في النمو 
فترة طويلة بعد موتها لتخرج من الأرضء وتفبض على ساق بقرقہ أو ساق 
والدي, وهذا أسوأ؟ لهذا أعطي "ديفيرتجي" الكثير من الطعام وأجلب له دلاہ 
العشب حتى لا تتمى أسنانه وتطول, بل تكبر بعا يكفيه لمضغ الطعام. 

- اذا لا نتحسن حالتها؟ الأطفال تشفى حتى بعد أن تصاب 
بالحمى.. أليس كذلك؟ 

يجفف البيطري يديه في منشفة شاي قديمة ويعلقها مرة أخرى على 
خطاف بجدار الحظيرة. 
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- إنه مرض مع للغایةء ولا يمكنكم بيع أي من لجومها أو حليبها. 


ستخسرونها وحسب۔ 


أومر: برأسي» على الرغم من أنني لم أفهم. ألن تكون خسارة أكبر بھذہ 
الطريقة؟ كل تلك الأجساد الساخنة بالحمی والتي نحبها كثيرًا ستعوت 
عمًا قريب. مثل الیھود الذين ماتوا بسبب الكراهية» وبعد ذلك يحين 
سريقًا دورك لتموت؛ وقد فرغ منك الحب وصرت منعدم الحيلة. 


يقاب البيطري دلو العلف ویجلس حليه. نتلوى الخصلات المتهدلة من شعره 
الأسود على جانبي وجهه مش شرائط زينة في حفلة. أشعر وكأن كلي سيقان الآن 
وقد صرت أعلى منه. يصعب عل معرفة ما يجب فعله بتلك السنتيمترات 
الإضافية: كلما طال جسدي, وكلما دونت الطول في دقتري, اعتدنا أن نضع 
علامة نحدد بها أطوالنا على إفريز الياب. كان أبي يحضر شريط القیاس وقلم 
رصاص, ويرسم خطًا على الخشب في الکان الذي تصل إلبه قمة الرأس. وعندما 

يعد "ماتباس" إلى المنزل: طلى أبي إفريز الباب بلون زيتوني؛ درجة لون 
الستائر تفسھا التي صرنا نسدلها طوال الوقت.. حتى لا ہرانا أحد ونحن نكبر. 

- جهد ضائع. 

يتنهد وهو يقلب كفيه. يمكنني رؤية البتور في راحتيهما. تشبه فقاقيع 
الهواء في الأظرف التي يرساها أبي وبها قوارير الحیوانات النوية للثيران: التي 
نجدھا أحيانًا على المائدة وتحن نقطر. كنت أضعها في الشتاء على خدي فور أن 
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أستيفظ وينهش برد الأرض خداي مسالا عبر جسدي من أصابع قدمي 
ہنما أسمع أمي في الخلف وهي تبصق على الفتحات الصغيرة للموقد الخشبي 
فل تلميعها بمناديل اللطبخ. دومًا ما تفعل ذلك قبل أن تترك أبي يشعل النار 
«بعض أوراق الصحف القديمة. تقول إننا سوف نشعر ہمزید من الدفء 
ونحن نرى لهيب التيران قويًا يلتهم قطع الحطب. 


لم تحب أمي أن أضع الفنينة على خدي؛ قالت إن ذلك شيء بغيض. وقالت 
إن العجول تأتي منهاء مما تصنع الجدة شموعًا جديدة من بقايا الشمع 
القدیم الذي تجمعه من أهل القرية. ولكن المادة في القواریر بيضاء.. أحيانًا 
مائية القوام.. وأحيانا سميكة القوام.. جدًا. ذات مرقہ أخذت بعضها سرا إلى 
عرفة نومي. أصرت "هانا" على فتح القارورة بمجرد أن بردت ولم تعد تدفثنا۔ 
وعندما أصبحث القارورة باردة مثل أجسائنا؛ غمس كلانا إصبعه الصغيرة 
هيهاء وعددنا حتی ثلائق ثم دس كل منا إصبعه في فمه. وجدنا مذاقه شهيًا 
ومالحًا. وخلال المساء تخيلنا أن العجول ستخرج من داخلناء حتى خطرت لنا 
خطة العثور على النقذ وشعرنا بأننا أكبر من أي وقت مضى؛ لسوف نتحول 
إلى سائل بین بدي المنقذ.. تماما مثل سائل الثور انوي في القارورة. 


- معطفك هذا.. مريح؟ 
مرت لحظات, قبل أن أرد. ما زلت أفكر في بثور راحتيه. 
- ألا يشعرك بالحر؟ 
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082 
- ألا پسخر منكِ أحد بسبيه؟ 


أهز كتفي في صمت. أجيد التفكير في الإجابات ولكنني لا أجيد البوح. 
بها. وتتحول کل إجابة إلى ملاحظة. وأنا لا أحب الملاحظات. إنها تلتصق 


يبتسم البيطري. ألاحظ أن لديه أوسع فتحتي أنف رأيتهما في حياني. 
وهو ما يعني أنه يقضي الکڈیر من الوقٹ في دس إصبعه في أنفه. ويترسخ 
في عقلي ارتباط عل ألا أنساه. هناك سماعة طبية حول رقبته. وللحظة. 
أتخيل العدن البارد على صدري لیستمع إلى كل ما يتحرك ويتغير بداخلي. 
يبدى العبوس على وجه البيطري ہینما يسمع ما تأتيه به السماعة: قبل أن 
يدس إبهامه وسبابته بين فكي لإطعامي جبرًاء مثل عجل, لسوف يحرص 
على تدفثة جسدي تحت معطفه الأخضر هذا. 


- هل تفتقدين أخاك؟ 


سألني بغتة. يضع يده على سمانة ساقي ويدلكها برفق. ريما يريد 
التأكد من أفني لست مريضة؛ قهو یطمئن على صحة العجول من تحسس 
سمانة سيقانها. يستمر في تدليك سمانتي, فأشعر بسخونة فيها من تحن 
قماش الچینز وسرعان ما ينتشر الدفء في جسدي كله.. مثلما يحدث لي 
232 


t.me/qurssan 


وأنا أفكر في ساعة الحودة إلى النزل لتناول كوب كاكاو ساخن في يوم 
شتوي باردہ وهي فكرة سرعان ما تبرد ها إن أصل إلى المنزل. أتأمل 
أظافره القلّمة بدقة. أرى بوضوح أثر خاتم زواج غائب عن إصبعه؛ لون 
الجلد أفتح في مكانه. يبقى الأحباء حاضرین بصورهم في قلبك أو تحث 
جلدك. تمامًا كما أشعر بأن صدري يكاد ينشق وقت أن تجلس أمي على 
حافة فراشي لتسألني يصوت ناعم عما إذا كنت أحيها أم لاء فأجييها.. 
"من الجحيم إلى الجئة". وأحيانا أسمع صوت طقطقة قفصي الصدري 
فأخثى أن ينشق للأبد. أهمس له: 


- أجل.. أفتقده. 


كانت أل مرة يسألني فيها أحد عما إذا كنت أفتقد "ماتياس". ليس 
مجرد تربيتة على الرأس أو قرصة إشفاق في الخد.. بل سؤال صريح. ليس 
سؤالا عن حال أبويّ.. أو حال الأبقار.. لكنه سؤال عن حالي أنا. سکت, 
وأنا أحدق إلى حذائي۔ 
عندما أنظر إلى البيطري» أجده يطرق رأسه فجأةٌ. كما تفعل أمي 
كثيرًا. كما لو كانت تحمل کوپّا من الماء فوق رأسها وتسیر به طوال اليوم 
دين أن تريق منه قطرة. لهذا أقول له: 
- لكني بخير.. حتی إنني قد أحدثك عن السعادة. وأمجد الرب جاثية 
على ركبتيُء إلى أن تبلى ركبني بنطالي. فأرقعهما برقعتين عليها رسوم 
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لشخصبات الكومكس. 
ضحك البيطري. وسألني: 
- أتعرفين أنكِ أجمل بنت رأبتها في حياتي؟ 


أشعر أ ن وجنتي تظونان بكل الألوان: مثل الدوائر في أسئلة الاختیار من 
متعدد. لا أعرف عدد البنات اللواتي رآهن في حياته: ولكتي ما زلت أشعر 
بالإطراء. ها هى شخص ما يجدني جميلة. حتى وأنا في معطفي الباهت الذي 
بدأ قماشه يهترئ ويتآكل. لم أعرف كيف أرد. غالبًا ما تحتوي أسئلة الاختيار 
عن متعدد على فخاخ لناء كما تقول معلمتيء لأن الإجابات تحتوي على جزء 
من الصواب وجزء من الخطأ في الوقت نفسه.. على حقائق وأكاذيب معا 
بحهي البيطري سماعته تحت فميصه. ويغمز في وهو خارج۔ تقول أمي 
أحيانًا إنها الحركة التي يصالحها بها أبي. ولكنها تقول ذلك بغضب, لأن 
ذلك الصلح مات. ومع ذلك أشعر بحرقة في داخل قفصي الصدريء في مكان 
مختاف عن تلبي, وكثيرًا ما تستحيل الحرقة لهيبًا على هيئة شجيرة عليق. 


| PF 
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الفصل التاسع عشر 


ولكن الكلمات تندثر يومًا بعد يوم قي المزرعة. مضى وقت تناول 
القهوة؛ ومع هذا ما زلذا نجاس صامتين في الطبخ, نومئ برؤوسنا في 
ردود على أسئلة لم يطرحها أحد. يجلس الببطري في مكان أبي على رأس 
الطاولة. يتناول قهوته دون حلیب: وأتناول عصيري ثقيلًا. ومثل كل 
ظهيرة وقبل موعد علف الأبقار اتطلق أبي بدراجته النارية إلى البحيرة 
للتعرّف على آخر الستجدات: وقد وضع أسفل ساقه اليسرى فماشة ثقيلة 
حتى لا تقتنص تروس الدراجة قماش سرواله. هناك أمور كثيرة تفوت 
أبى. اعتاد النظر إلى الأرض أو التحديق في السماء أكثر من النظر في 
مستوى عينيه. آنا بحجمي الحالي بين تلك الأشياء؛ وسأضطر إما أن أجعل 
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نفسي أكير وإما أصغر لیتمکن من رؤيتي. ولي بعض الأيام. أراقبه عن 
طريق نافذة الطیخ حتى يصبح مجرد ذرة بعيدة فوق السدہ وكأنه طائر 
ابتعد عن سريه. في الأسابيع الأولي بعد وفاة أذيء ظللت أنتظر عودة أبي 
بصحبته على الدراجةء حتی وإن كان متجمدًا. عندئذ يصبح كل شيء على 
ما يرام مرة أخرى. أما الآن. ققد تيفنت من أن أبي لن بعود في كل مرة إلا 
خالي الوفاضء وأن "ماتباس" لن يعود أَبَدّاء مثله مثل "يسوع".. الذي لن 
يهبط أبرًا من السماء على سحابة. 


الصمت شاخص حول الطاولة. كلمات قلیلقہ ولكن الثرثرة كثيرة داخل 
رأسي. لسوف أثرثر طويلًا مع يهود القبو. وأسألهم عن رأيهم في حالة أمي 
العقلیة وعما إذا کانوا قد رؤوها تأكل أي شيء في الأيام الأخيرة وعما إذا کانوا 
يعتقدون أنها ستخر ميتة نات يوم؛ مثل الضفدعين اللذین يرفضان التزاوج۔ 
أتخيل وجود طاولة في قلب القبو بين أرفف أكياس الدقیق وأواني الخيار المخلل, 
والکسرات التي تحبها أمي في تلك المبوات الدهنية؛ على الرغم من أنها تحب 
الکسرات كاملة وليست مجروشةہ ونقدمها لأبي. وقد ارتدت فستاتها المفضل, 
في لون زرقة البحر وتنتشر فيه زهور الأقحوان. سوف أسأل اليهود عما إذا كانوا 
سینشدون لها سفر ” نشید الأنشاد سفر سليمان في العهد القديم" لأنها تحبه 
جِنًاء وعما إذا كانوا سيعتنون بهاء في اليسر والعسر. 

الثرثرة بشأن أبى مختلفة. سوف تدور غاليًا عن تجهيزاته لأسرته 
الجديدة. أتمنی أن تتحدث معه أسرته الجديدة أكثر مناء إذا تركناء ون 
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يتجرأ أحد على تحديه وااتشكيك في كلامه» كما نشك نحن في وجود الرب 
أحیانًا۔ كما آمل أن يقضب شخص منه ويقول له: "أنت أصم.. لا تسمع 
إلا نفسك. وذلك الحاجز الذي تقيمه ضعيف للغاية: وعلينا إصلاحةء فلا 
ينبغي أن يكون به أي مفصلات". كم سيكون ذلك لطيفًا لو حصل. 


ا لی 


يخرج "أوبي" لسانه ليفيظني. في كل مرة أنظر إليهء يخرج اسانه 
البني من أثر البسكويت بالشوکولاتة الذي قدماه لنا مع العصير. أحب أن 
أفصل قطعتی البسكويت حتى آکل الكريمة البيضاء بأسناني. لا أدرك أن 
عينيّ امتلأتا بالدموع, إلا عندما يغمز لي الطبيب البيطري. أتذكر درس 
العلوم الذي تلقيناه في المدرسة عن "نيل أرمسترونج”؛ أول رجل يهبط 
على سطح القمرء ولي شهور القمر وهو يجد أن هناك من تجرأ على 
الاقتراب منه لأول مرة. رہما كان البيطري رائد فضاء أيضاء وربما يتحمل 
شخص ما عناء معرفة ما تبقی من حياة بداخلي. وعندئذ, آمل أن تكون 
محادثة جيدة. ولكنني أجهل ما یجعل أي محادثة جيدة. لا بد أن تحتوي 
على كلمة "حيدة": هذا واضح بالتسبة إي. ویجب ألا أنسى أن أنظر في 
عبني الشخص الآخر وأنا أحدثه, لأن الأشخاص الذين يتظرون بعيدًا 
لديهم في الغالب أسرار, والأسرار دائمًا ما تکون مخبأة في ذاك الجمد 
العميق داخل رآسكء مثل حاوياث اللحم الفروم في الممرّد. فهي تتفشى 
بمجرد إخراجها وتركها دون رقيب. 
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- أُصيبتٌ جميع الحيرانات بالإسهال. لا يمكن أن تزداد الأمور سوءًا عن هذا. 


قالها البيطري في محاولة لكسر الصمت. شدت أمي قبضتیھا في حئق. 
كانتا مستقرتین فوق الطاولة مثل قنفذين تكورا على نفسهما. أخيرت 
"هانا" أنهما كانتا في حالة سبات: ولكن أمي سرعان ما سوف تتحسس 
بهما العروق في فكيناء كما تفعل أحيانًا بسبابتها قبل أن تمسح آثار اللبن 
الجاف من أركان أفواهنا. 


ثم ينقتح باب الردهةء ویدخل أبي إلى المطبخ. ينزل سحّاب قميصه 
الرياضي وهو يلقي بكيس الخبز المحِمّد على الرخامة. ويقف بجانب 
الطاولة ليتناول قضمات كبيرة من البسكويت. يفول البيطري: 

- سيأتون في الغد.. قرب وقت شرب القهوة. 

يضرب أبي الطاولة بقبضته. يرتفع بسكويت أمي فوق الصجن 
لسنتيمترات. فتضع يدها فوقه بحركة لا إرادية؛ آه لو كنت قطعة 
بسكويت.. لكنت مناسبة ثمامًا لراحة يدها. تتساءل أمى: 


- ماذا فعلنا لنستحق هذا؟ 


تنهض وتذهب إلى رخامة المطبخ. ضغط أبي بإصبعيه على أنفه» وكأن 
إصبعيه مشابك أكياس الخبزء الثى تمنمه من البكاء. يصيح فينا: 
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- اصعدوا إلى غرفكم.. جميعكم.. الآن. 


يشير إلينا "أوبي” أن ننبعه. ونتبعه حتى غرفت التي لا تزال سنائرها 
مسدلة. بعد ظهر هذا اليومء قالت لنا اللعلمة في نهاية درس العلوم إنه إذا تنفسنا 
عن طریق أنوفناء فإن الشعيرات الصغيرة فيها تنقي الهواء قبل أن يدخلنا. آما 
إنا كنا نتنفس عن طريق أفواهناء فعندئذ كل شيء يدخلك» ہما في ذلك الأمراض. 
لحظتهاء بدأت "بيل" تتنفس بصوت عالٍ بواسطة فمهاء وضحك الجميع. 
وحدي كنت أنظر إليها بقلق؛ فإذا مرضت "بيل": فإن هذا يهني نهاية صداقتنا. 
والآن لا أتنفس إلا من أنفي. وأبقي شفتي مغلقتین بإحكام. لا أفتحهما إلا لأقول 
شيا وهذا على كل حال صار قليلا الآن. يخاطب "أوبي" أختي 


- عليك أن تقلعي سروالك "هانا". 
أسأله: 

-لمانا؟ 

- مسألة حياة أو موت. 


- هل يريد أبي المزيد من السراويل لأجل الأبقار؟ 


أفگر في سروالی. ربما وجدت أمي اللابس الداخلية تحت سريري 
ووجدت أنها مصفرة وناشفة من أثر البول الجاف. يرفع "أوبي" حاجبيه 
كأنني أنا من يطرح أسئلة مضحكة. ثم يهز رأسه. 


- لدي لعبة مسلية. 
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سألته "هانا": 


- لن تتعلق بالموث؛ أليس كزلك؟ 
- نعم. ليست عن الوت. مجرد لعبة. 


تومئ "هانا" موافقة. هي تحب الألعاب. وكثيرًا ما تلعب ال"مونوبولي" 
وحدها علي سجادة الصالون, 


- عليك نا أن تخلعي ملابسك وترقدي على الفراش. 


قبل أن أسأل عن خطتہء خلعت "هانا" سروالهاء ثم سروالها الداخي. 
الذي سقط حول كاحليها. أنظر إلى ذاك الشق بين ساقيها. لا يبدو عقل 
كعكة ال"كاسترد" التي وصفها لي "أوبي". بل هو أشبه بالبزاقة الني 
شتھا "أوبي" ذات مرة نصفین بسكينه, فخرجت من بطنها مادة لزجة. 


يجلس على الفراش, جوار "هانا". 
- والآن أغمضي عينيك وباعدي بين ساقبك. 
أفول لها: ۱ 
- أنت تختلسين النظر۔ 

- کلا.. لم أفعل. 


- رأيت رموشك وهي ترتعش. 
- إنه هواء. 
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وحتى أتأكد من أنها لا ترى شیا بالفعل, أضع يدي على عينيها وأشعر 
«رموشها تدغدغ بشرتي. أراقب "أوبي" وهو يتناول علبة "كوكاكولا" ويرجها 
«حنف. ثم يقرب العلبة من الشق بين ساقيهاء بينما يفتح الساقین إلى أقصى 
انساع ممكن, فأرى ذلك الجلد الوردي في الشق. يرج العلبة عدة مرات, ثم 
بسكها قرب الشق قدر الإمكان. وفجأة.. يفتح العلبة فيندفع شراب 
"الكوكاكولا" مباشرة إلى داخلها. ترتعش "هانا” بقوة وتصرخ. ولكن ما أراه 
في عينيها وأنا أبعد يدي عنهما مصدومة هو شيء أعرفه. ليس إحساس الألم, 
بل أقرب إلى الهدوء والسكينة. تضحك. ويرج "أوبي" علبة ثانية ويكرر اللعبة. 
ونتسع عیتا "هاتا", وهي تضغط شفتيها برفق على كفي وتتأوه. 


- تتألين؟ 
- أبدًا.. إنه إحساس لطيف. 


ٹم يكسر "أوبي" حلقة غطاء إحدى العلب ويضعها على ذلك الجزء 
الوردي الصغير الخارج من شقها. يداعبه بإصبعه بحركات مثتالية 
سریعة كما لو کان بريد أن يفتحه مثل علبة "كوكاكولا". الآن. تتأوه 
"هانا" بصوت أعلى ویتلوی جسدها فوق الاحاف. أصيح فيه: 


- توقف.. أنت تؤلھا! 


ترقد أختي مستكينة في الفراش» وهي تتصبب عرقاء وجسدها مبتل 
بالشراب الفازي. وكان العرق على وجه "أوبي" أيضًا. يتناول الحلبتين 
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نصف الفارغتين من على الأرض ويناولني واحدة. أجرعها في نهم. وأنا 
آلح "هانا" وهي تهم بارتداء سروالها 'لداخلي. يبادرها "أوبي": 


- مهلًا.. عليكِ أن تحتفظي بشيء لأجلنا. 


يخرج سلة القمامة من أسفل مكتبه. ويفرغها على الأرضء ليلتقط 
غشرات من حلقات أغطية علب "الكوكاكولا" من بين أوراق تجاربه الفاشلة. 
ثم.. يدسها داخل سروال "هانا" الداخلي.. وأحدة تلو الأخرى, وهو يقول لها: 


- وإلا لاحظت أمي وكذلك أبي أذكما تسرقان علب "الكوكاكولا". 


لم تشتكِ "هانا”. وفجأةٌ. شعرت أنها شخص آخر. شعرت أنها 
مرتاحة ما يفعله؛ على الرغم من أثنا وعدنا بعضتا بعضًا أن نتحمل لد 
كل الأعباء عن أبوينا. أنظر إليها في غضب: 


- أمي وأبي لا يحبانك. 


خرجت متي الكلمات دون أن أشعر. تخرج لي لسانها في استهتار. 
ولكني ألاحظ الارتياح وهو بتبخر من عينيهاء اللين تضيقان شيا فشيئًا 
الآن. وأسارع بالتربيت على کتفھاء وأطمتنها بأنني كنت أمزح معها. كنا 
نرغب في محبة أمي وأبي. يفول "أوبي": 


- علينا القيام بمزيد من التضحيات. 
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بجاس إلى حاسويه؛ ويضغط زر التشغيل. لا أعرف نوع التضحية التي 
ادبباها للتو. ولكنني خشيت أن أسألهء حتی لا يبادر بالقيام بأمر أدر. 
.جلس "هانا" بجانبه على كرسي قابل للحلي. يتصرف كلاهما وكأن شيئًا لم 
«حدث؛ وربما هذا هو الحال ورہما لا داعي لما أشعر به من قلق تماما كما 
أفلق كلما حل الليل. فعلى الرغم من خوفي من الظلام فإنه في النهاية يذهب 
لبعود الثور من جديد. كما هو الحال الآنء حتى ولو كان نورا اصطناعيًاء 
بنمثل في ضوء الشاشة. ولكنه بدد الظلام إلى حد كبير. ألتقط حلقة عفاتیح 
منسية وأدسها في جیب معطفي وسط شعيرات الأرنب وشظايا حصالتي. 
بجب أن نكون حذرين مع "هانا"؛ يمكنها أن تخوننا في أي لحظة أكاد 
أسمع صلیل الحلقات داخل جسدهاء الصوث نفسه الذي تصنعه حلقة غطاء 
العلبة لو سقط فيها وأنت تشرب.. تسمعه مع كل رشفة. أحدق إلى ظهري 
أخي وأخني. أنتبه لحظتها إلى أنئي لم أعد أسمع رفرفة أجنحة الفراشات على 
أغطية أوعية الجبن. وأتذكر آیة من “إنجيل منّى ".. "إن أخظاً ك أخوك, 
فاذشب لَه عاتن فلك وه غلى الْقرادٍ مدا سوم لك تون قذ 
بك أخاك". لا بد أن أتحدث مع "أوبي". ولأننا ثلاثة ولسنا اثنين وحدناء 
فعلٌ أن أحرص على ألا تسمهنا "ھانا"ء ولو للحظات. 


يا لله 


يعد العشاء, أندمل سعريعًا للخارج, وأتجاوز الشريط الأحمر حول حظيرة 
لأبقارء وأضع بدي على فمي مثل كمامة ورقية في أثناء دخولي. أشم العبق 
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القوي الحظيرة لأن نتح الأبواب أو النوافذ صار ممنوعًا. رائدة أمونيا شديدة 
تمتزج برائحة العلف الأنضر. أمن بمجرفة السماد خلف الأبقار لأجمم 
فضلاتها السائلة في منتصف الحظيرة. يقع بين الفتحات الشبكية وأسمعه 
يستقر في القاع. عليك أن تبقي المجرفة في زاوية جيدة من جسمك وإلا علقت 
بين القجوات. ومن وقت لآخر أضغط بها على حافر بقرة حتى تتحرك. علبل 
في بعض الأحيان أن تفعل ذلك بقسوة وإلا تجاهلتك. أمشي إلى الأبقار العجفاء. 

التي تقف في مكانها تعضغ العلف في رضا كما لو كانت لا تهتم إلى حقیقة أن 

هذه هي وجبتها الأخيرة. تركت "بياتريكس" تلعق يدي. بقرة سوباء ا 
أبيض وبقع بنية حول عينيها؛ لكل الأبقار عيون زرقاء لأن فيها غلاا إضافيًا 
يعكس الضوء. أفعل ذلك في الشتاء مع العجول! أتركها تمت أصابعي 
المتجمدة من البرد حتى تسحب البرد منها تمامًاء مثلما ینسحب ذلك الحزن مز 
صدري. وف كل مرة أسمع فبها صوت مص أنواهها لأصابعي, أتذكر حكاية 
"أوبي". حکی لنا أن ابن ”يانسن" لم يضع أصابعه في أفواههاء بل شيء آخر, 
ولكنها كانت مجرد حكايات تنداولها القرية؛ وهي مثل انتشار الرائحة النتنة 
للسما۔ مرة كل شهر. أي إن من الأفضل آلا تلقي لها بالا 


اترك البقرة تلعق يدي مرة أخرى. عليك أولًا أن تكسب ثقتها وبعد ذلك 
تضرب دون رحمة, هذا ما علمني إياه "أوبي". كانت هذه هي الطريقة الني 
اصطاد بها الفراشات لمجموعته. تركت بدي تنزلق من رأسها على طول عموددا 
الققری إلى ذلك المكان بين عظم الفخذ والذيل. هذا الكان: والبقعة داخل آذانها. 
«كثر مكانين تحب الأبقار أن يلمسها أحد فيه. وي كل مساہ أبحث عن مكان 
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لابه له في جسدي وأنا أسلط الکشاف عليه لكني لا أجد فيه أي بقعة تستحق 
| نلمس, ولا أجد أي نقطة بوسع لسها أن يهدئني أو يجعلني أتنفس بوتيرة 
ادر ع. وكأن يدي تنحرك من تلقاء نفسهاء تنزلق أكثر باتجاه ذيلها. أستطيع أن 
أري فتحة مؤخرتھا تنفتح وتنفلق مثل فم طقل جائع۔ ومن دون تفکیر أدس 
إسبعي في مؤخرة البقرة. أجدها دافئة واسعة. ومن تحنهاء أرى شيئًا معلقًا 
ببدو بالفعل مثل كعكة ال"كاسترد" التي تحدث عنها "أوبي"؛ ولكنه أدكن 
اونا وينتهي بخصلة شعر. أتخسس فتحة أخری, ولكنها ضيقة ناعفة. لا بذ 
أنه شق البقرة. فجأة شدّت البقرة عضلات وركها وتكهرب ذيلها بالقرب متهاء 
:نما تحركت ساقاها بلا کلل. أتذكر "هاتا" وأنا أحرك إصبعي داخل الفتحة 
حارجھا: أسرع وأسرع حتى تكل يدي. أضع يدي الأخرى في جيب معطفيء 
الممس مغرفة الجبن بين شظایا حصالتي وحلفة غطاء "الكوكاكولا” 555 
"ديفيرتجي". لقد نسيت أنني أخنت الغرفة من كوخ الجين. أخرجها من جيب 
معطفي وأتأطها أمامي من جميع الزوايا. تخطر لي فكرة. لا بد من اختبار 
النقذء بالطريقة نفسها التي يختبرون بها الفواصين قبل مذحھم رخصة غوص 
سيكون هذا اختبارًا للطبيب البيطريء لأنه إذا كان بإمكانه إنقان بقرة من 
مغرفة جبن تائهة بداخلهاء فيمكنه عندئذ إنقان ٹلپ فتاة تأثه. أضغط عيذي 
بقوة: وأنا أتخيل كم الألم الذي سوف تشعر به “بياتريكس": ثم أدس مغرفة 
الجبن يبطء في فتحة مؤخرتها. أضغط بقوة أكبر حتى تصبح فثحة مؤخرتها 
أوسع ونتشكل حول المقرفة: إلى أن أعجز عن دسها أعمق. صار معصمي كله 
داخل البقرق فأترك القرفة وأسحب ذراعي. إنه مغطى بالخراء. أريت على 
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جسدها الدافئ» كما ربت والدي على أسفل ساقي عندما انتھی من إدخال قطع 


- تشتكي البقرة “بياتريكس" من شيء ما. 


أقول للبيطريء بعدما نظفت ذراعي بالخرق التي تستخدمها أمي اتنظیف 
دلاء الطب: وبعد أن شطفت حذاء الحظيرة بالخرطوم وأغلقت الصنبور. 


- سوف ألقي نظرة عليها. 
ذهب إلى الحظيرة. وعندما عاد بعد برهة؛ لم أثيين أي شيء من نظرات 
عيتيه. لم أجد فیھما سخطا أو عبوسّاء وام أجد تجهمًا على وجهه. 


- مانا وجدت؟ 


- تعرفین أن هذه البقرة من سلالة راقيةء وتنزعج من فل ألم. ولكن لا 
شيء بھاء وهي صحيحة الجسد مقارنة بغيرها في هذه الظروف. حتی 
إنني أتألم كلما تذکرت أنها سوف تموت مع بقية الأبقار في الغد. جنون 


البقر هذا غضب شديد من الرب. 


أبتسم له. تماما كابتسامة مقدمة برنامج "لينجو". وهي ذل كنب 
عتسابقًا يفشل في التقاط الكرة الخضراء. 
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الفصل العشرون 


- سوف تموت أولى البقرات اليوم. 


قالتها أمي. الواقفة إلى جوار باب حظيرة الأبقار, وف يديها تُرمسان؛ 
مکتوب على أحدهما أحرف كلمة "شاي" بحبر لا يمحوه الا وعلى الآخر 
"قهوة". وكأنها تحفظ توازتھا على الأرض بحمل هذين الترمسين. تحت 
دراعها كيس قطع كمك لونها وردي. صوتھا مبحوح۔ أتبعها إلى داخل 
الحظيرة, في اللحظة نفسها التي سقطت فيها أول دفعة من البقر ميتة 
هوق شبكة الفضلات المعدنية. سرعان ما بادروا بسحبها من سيقانها 
الخلفية إلى آلة التحميل. التي التفطتها واحدة واحدة مثل الدمى لتلقي 
بها في قلب صندوق الشاحنة. تقف ہقرٹان تحت قرشاة تنظيف الماشية 
الدوارة: تلوكان العلف في برود مع أن أنفيها مغطيان بقشرة سميكة, 


247 


t.me/qurssan 


يحدقان إلى الرفيقات اللائي سقطن في مكانهن. كانت بعض العجول 1 
تزال علي قيد الحياة عندما دخلت شاحنة نقل الجثث الحظيرة.. وففت ل 
انتظار مصيرها الذي سبقها إليه بعضها الآخر.. رصامۃ برغي ل 
منتصف الجبهة. تحدث أصوات الأنين والارتطام بجانبي الشاها 
تشققات صغيرة تحت جلدي؛ ويصاب جسدي ببوادر الحمی, لم بعد 
مجديًا أن أرفع ياقة معطفي حنى أنفي وأن أعض على حبليه. قتلرا 
"ماكسيما".. “"جويل".. و"بليز” دون شفقة. تخر صريعة ثم تختفي ص 
الأعين, مثل علب حليب فرغت وألقيتها في حاوية قمامة. 


فجأة سمعت صياح أبي. يقف مع "أوبي" عند العلف» بين رجال 
يرتدون ملابس زرقاء وخضراء موحدة. وعلى رؤوسهم واقيات رأس وع 
أنوفهم كمامات. پصیح بأعلي صوته بكلمات الآية الأولى من المزمور 
الخامس والتلائين. حتى إن صياحه استحال راا والزيد يخرج من 
ركني فعه. .امم يا رت فَخَاجِمِن. قائل فَفَائِيِي. أفسِك مب 
وزشا وَانْهَضُ إلى مفولتِي. وَأشْرع زفكا ؤضة تِلْقَاۃ مطارديت" 
يسيل اللعاب على ذقنه ثم إلى الأرض وهو في مكانه عند العلف. أتأمل 
قطرات اللعاب؛ والحزن الخارج منه. مثل السنماد السائل الذي امتزج 
بدماء الأبقار الميتة وتدفقا معًا على البلاط ليستقرا في البالوعة. حيث 
يستقبلهما الحليب التدفق من خزان التبريد. 
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بدؤوا بالعجول, حتى لا ترى أمهاتها وهي تُقتل بقسوة. ويبدو أن ذلك لم 
بعجب "أوبي". فقد علق أصغر عجل في الفناء من قدميه على غصن شجرة 
ابندلی لسانه من فمه. وهكذا فعل كل مزارع في القریة احتجاجًا علي ما يجري. 
.شر بعضهم شجرة ووضع جذعھا عبر السار الفضي إلى مزرعته حتى يعوق 
الخدم حملة التخلص من الماشية. وقتهاء أخذ الرجل الذي يرتدي البدلة البيضاء, 
وهو الشخص نفسه الذي وضع صناديق سم الفٹران حول المزرعة من قبلء 
جثث الماشية ووضعها بعناية في الشاحنة. ولكنهم لا يضعونها بأي عنابة الآن؛ 
ءل يقذفون بها مثل سم الفٹران في قلب الحاوية الأسود. 

- "لد تقتل". 

يصيح أبي. يقف إلى جوار بقرة كانت ملكا لجديء ولكنها الآن ترقد 
على الأرض وأقدامها لأعلى. هناك ذيول أبقار فوق الشباك المعدنية.. 


وقرون.. وأجزاء من حوافر, 
- قتلة! أتباع هثلر! 


بصيح "أوبي" من بعد أبيه. أتذكر اليهود الذين لقوا مصيرًا مشابها لصير 
هذه الاشیة النكوية» وأتذكر "هتئر". الذي كان مرعوبًا جدّا من الأمراض 
لدرجة أنه اعتبر البشر مجرد يكتيريا على قدمين: ويجب القضاء على شعوب 
منهم في غمضة عين. أخبرنا الطم خلال درس التاريخ أن "هتلر" سقط في 
حفرة جليد عندما كان في الرابعة من عمره وأن أحد القساوسة أنقذه. وطق 
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العلم قائلًا إنه من الأفضل أحيانًا ألا ننقذ بعض التاس من قلب حفرة الجليد 
تساءلت يومها؛ ماذا ينقذ القدر شخصًا سيئًا مثل "هر" ويُفلت أخي 
متجاهلا. لاذا تموت الأبقار وهي لم تقترف إِثمًا؟ 


أرى الكراهية في عبني "أوبي" وهى ينقض في غيظ على أحد الرجال 
الکعمین. بادر المزارعان "إيفرتسن" و "يانسن" بجذيه من ملايسه بعيدًا 
وحاولا تهدئته لكنه تملص منهما وركض خارج حظيرة الأبقار؛ متجاورًا 
أميء التي ما زالت واقفة عند الباب ممسكة بِالمرْمُسَنَ. لو أنني تناولت 
منها نُرْمُسَا فلربما تنهار على الأرض. تمامًا مثل يقرة عجفاء حان 
دورها. تلتصئؤ رائحة الموت المقبضة بحلقي: مثل قطعة لزجة من 
مسحوق البروتي. أحاول أن أبتلعها وأغمض عینئ حتى أطرد منظر 
العجول منهاء ولكن النظر يقاومني فلا يمكنني التخلص منه إلا 
بالدموع. تنطوي كل خسارة على محاولات سابقة للتشبث بشيء لم نرد 
أن نخسره ولكننا ام نكن نعرف أن علينا التخلي عنه في نهاية المطاف؛ 
مثل كيس البلي الذي جمعت من أجمل الأنواع.. ومثل أخي. نجد أنفسنا في 
حالة من الفقد. ونظل كما نحن.. کائنات ضعيفة؛ مثلها مثل فراخ طائر 
ال"زرزور" الصغيرة التي تسقط عارية من الزيش من أعشاشها وتيقى 
على أمل أن يلتقطها أحدهم ويعيدها إلى العش مرة أخرى. أبكي على 
الأبقار.. أبكي على "الملوك الثلاثة"؛ ثم أبكي على نقسيء المتدثرة في محطف 
القلقء ولكني سرعان ما أمسح الدموع. يجب أن أذهب إلى "هانا" 
وأخبرها أنه من غير الممكن أن نذهب إلى الجائب الآخر في الوقت الحالي. لا 
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هنا أن نترك أمي وأبي خلفنا هكذا. ما الذي سيحدث لهما بعد أن 
مل الأبقار؟ 


اصع يدي على فمي في محاولة للهروب من الرائحة. وأهمس لنفسي 
«.نعرار.. "أمي الثقفة قدمت لتا طبقا من الناتشو۔۔ أمي الثقفة قدمت لنا 
لبها من الناتشى.. أمي الثقفة قدمث لنا طبقًا من الناتشو”. ولكن الحيلة لا 
.مدي هذه الرة. لم تهدأ أعصابي. أنظر إلى أبي. قأجده يحمل مذراة ويلوّح بها 
في مضب إلى الرجال بين الحين والآخر. ليتها كانت مجرد بالات تبن أو علف 
امضر, فعندئذ كنا سنتمكن من رقعها ونقلها ما أو لفها بالشمع الأخضر 
«وصهها في الحقول حتى تجف. يقف أحد الرجال أطولهم. بجانب باب 
٭٠ظیرة‏ مع أمي. بأكل إحدى قطع الكيك الباردة الوردية؛ وقد أسقط الكماعة 
, تحت ذقنه.. بدت لي مثل كيس تفيؤ. بكشط الطبقة الحلوة بأسنانه من أعلى 
الكيكة؛ ومن ثم يأكل الكيكة, ولا يلقي بألا للأبقار التي تخر صريعة من حوله 
.رصاص براغي في رؤوسها. وعندما يخرج كيكة ثانية من الكيس ويكشط 
طبقتها الحلوة بأسنائه. أشعر أن الشقوق في بشرتي تتسع؛ لا بد أن هذا هو ما 
لشعر به اليرقة وهي توشك أن تصير فراشة. ولِكن شيثًا ما يجعلها ترفض 
نلك رغم أنها ترى الشقوق تتشكّل من حولهاء ونور الحرية یتسلل إليها عن 
طريفها. تتسارع نبضات قلبي بشدة خلف أضلعي؛ حتى أخشى أن تأتي لحظة 
سمع فيها أهل القرية بأكملها صوت النبضات. مثلما أخشى أحيانًا أن 
بسمعونها في أثناء الليل وأنا أستلقي فوق دبيء بينما تنسل تلك الأصوات 
مخترقة الظلام. أتمنى أن أصرخ وأن أركل هؤلاء الرجال في بطونهم أو أن أربط 
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الكمامات على أعينهم قیعجزون عن رؤية الأبقار؛ قلا يرون سوی سواد آفعالھم 
التي سوف تلاحقهم وتلتصق بهم..مع كل خطوة يخطونها في حياتهم بعد ا . 
لسوف أسحبهم من رؤوسهم الحمقاء عبر الحظيرة التي تلطخت بالدماء اء 
ألتقطهم من أرجلهم بأسنان آلة التحميل: وأطوح بهم إلى قلب الجاوية. 

يلقي أبي بشوكة العلفہ ويرفع رأسه في استسلام إلى عوارض السقف 
الخشبیةہ حيث يطير الحمام مع كل دوي مكتوم لرصاصة. تلوث ريشها؛ لر. 
السلام أبيض دائمًاء أما هذه فحرب. أتمنى الحظة أن أتي أبي ويضمني بفوة 
إلى جسدہہ حتى تضغط أزرار البدلة الوقاثیة الفتوحة على خديء وحتى أفذ 
روحي في شوقي إلى حضنه: ولكنني أدرك أن الشيء الوحيد الذي يمكنني أر. 
أفقد فيه روحي الآن هو شهور الققد الرير نفسه. 

أبتعدء فأجد "أوبي" وهي بتخلص من البدلة الوقائية. يلقي به في الدار 
التي أشعلها احتجاجًا من أعواد قصب جافة جوار حقرة السماد. بين 


يقف حوله حفنة من الزارعین معدومي الحيلة. 


لیتنا نخلع عا أجسادذا بالظریقة ذاتها.. لنتحرر من الوسخ الذي أثقل كاهلنا. 
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۷۳٢٦ 


۲:۷٤٢٦ 


الفصل الأول 


امرب فم "أوبي" من أذني بغتة؛ وهمس بنبرة بطيئة: 
٠‏ اللعنة! 


بسقط شريط من الضوء عبر فتحة الستائر على جبهته. الجرح الأحمر 
لنائج عن ضرب رأسه في خشب الفراش أصبح ندبةء مثل خيط من 
موربي. أغمض عبني وأشعر بأنفاسه الدافئة التي تنطق بالكلمة 
الحظورة. التي يكررها إلى أن تختفي في طبلة أذني. من حسن الحظ 
انهما أذناي وليسا أذني أمي وأبيء لأن هذه هي أسوأ كلمة يمكتنا أن 
ينطق بها ونفکر فيها.. لم بنطقها أحد في المزرعة من قبل, أشعر بالحزن 
على الرب أكثر من حزني على نفسي. فهو لا يستطيع المساعدة على 
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تصحبح الأمور هناء ومع ذلك فإن اسمه يُتخذ عبثًا. كلما نطق الها 
كلما انکمشت تحت غطائي. 


- استخدمت كلمة سر "سيمز". 

كان يدور حول فراشي في تحفز وهو في متامته. وأصند يدي ١|‏ 
جانبي وسادتي. 

- مرة واحدة فقط. 

- غير صحيح. أن تفشين. کان عليكٍ أن تستأذنيني أُولًا.. اللعنة! 


أشم رائحة عطر ما بعد الحلاقة الخاص بأبي؛ خليط من القرفة وم 
الهند. سأضطر إلى إرضاء "أوبي" بالطريقة نفسها التي أرضي بها أ 
هكذا قررت, فائقلبت طوعًا على بطنيء وأنزلت سروال منامتي وملا 
الداخلية حتى أعرّي له مؤخرتي. ولکن "أوبي" أجفل وأبعد فعه عن أنني 


- ماذا ثفعلین؟ 
- عليك أن تضع إصبعك في فتحة مؤخرتي. ' 


- ولكن هذه قذارة! 
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- أبي يفعلهاء كل يوم حتى بتسنى لي أن أتبرز. أنت بذلك تفتح 
السار. مثلما نصنع مسارات للنمل في ذلك الحوض الممتلئ بالرمال. لن 
٠ستغرق‏ الأمر سوی لحظات. 


وهكذاء يشمر "أوبي" كمي منامته؛ ويباعد بين أردافي بحرص كما لو 
كانت مجلد موسوعة الحيوانات التي يعتني بها جیڈا ولا يسمح لأحد 
«مسهاء ثم يدس سبابته كما لو كان يشير نحو مخلوق نادر.. طائر 
ال" كوكاتو".. مثلا. 

- ألا پل هذا؟ 


- أيدًا. 


قلتهاء على الرغم من أثني جاهدت لحبس دموعي. لا أخبره أنه من 
الفترض أن يحمل طرف إصبعه قطعة من الصابون الأخضر. لا أود أن 
بلحظ ارتعاش شقتيء مثلما حدث لبعض الأبقار التي أصيبت بالجنون. 
لکن أبي ینسی هذه الأيام أن يفعلها لي. وعلى أحد أن يقوم بذئك حتى لا 
أضطر للذهاب إلى الطبيب. 


یدفع "أوبي” إصبعه إلى أبعد تقطة ممكنة, 
- إباك أن تطلقي الريح. 
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الثفتٌ خلفي. لمحت قضببه وهو يضغط يشدة على مقدمة سروال 
منامته. وآفكر في عدد الأصابع التي يساوي سمكها سمك قضيبه وهل 
ينبغي أن نستخدمه حتى يصب امسار أوسع؟ لكنني لا أخيرة بذلك.. ليس 
الآن؛ طرح الأسئلة یولّد توقعات» وأنا لا أعرف بعد ما إذا كنت على قد, 
نلك التوقعات أم لا. عندما يسألني المعلم سؤالاء أشعر أحيانًا أن افکارں 
تتطاير بعيدًا. الأفضل لي ألا أزيد من غضب "أوبي". مانا لو أن شتائمه 
تلك أيقظت أمي وأبي. فجأةً. يبدأ "أوبي" في تحريك إصبعه للخلد. 
وللأمام» أسرع وأسرع: كما لو أنه يريد أن يبث الحياة في جسد أحد تلك 
الكائنات الميتة التي بحتفظ بها في مجموعته. أبدأ في تحريك فخذي ببط, 
لأعلى ولأسفل. لأجاري إيقاعه؛ أريد أن أهرب منه وأن أبقى معه.. في الوف. 
نفسه. أريد أن أغرق.. وأريد أن أطفو. أشعر أن الثلوج تحيط بي. 


- أتعرفين كم عمر ثعيان البحر؟ 
- کلا۔ 


لا يوجد سبب يجعاني همس لکن صوتي يصيح هكذا من تلقاء نفس. 
كما أن فمي مليء باللعاب. أفكر في الضفدغين. كانا يركبان بعضهما 
ويسمي أحدهما الآخر "الرجل الصغير" و"المرأة الصفيرة". لساناهما 
الطويلان يلتفان حول بعضههاء كما لو كانا يتصارعان على الزجاجة 
الخیالیة الزرقاء نفسها. هل للضفدع قضيب؟ وهل يمكنه سحبه إلى غمدہ 
مرة أخرى مثل الثور, كما يعيد "أوبي" مسدسه الخشبي إلى غمده؟ 
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٠‏ يمكنه أن يعيش حتى ثمانية وثمانين عامًاء وله ثلاثة أعداء: طيور 
ماق والدیدان الحلزونیة؛ء والصيادين. 


يسحب "أوبي" إصبعه فجأة من فتحة مؤخرتي. ويبدأ الشهد الثنجي في 
اادوبان. أشعر بمزيج من الراحة وخیبة الأمل كأنه دفعني مجدڈا إلى ظلمات 
فل؛ كشعلة أمل ما إن أنيرت حتى أطفأت. كنت أقضي المزيد والمزيد من 
الوقٹ في الهروب من الزرعة راقدةٌ على بطني أحك جسدي في فراء دبي 
فبصدر سريري صريراء فأتحرك أقوى وأقوى إلى أن أتوقف عن سماع أي 
يہ وإلى أن أتخلص من كل توترات النهار فلا أسمع إلا ذاك الدوي في 
أذنيء وإلى أن یصبر البحر أقرب بكثير مما كان عليه خلال ساعات النهار. 


- أمي وأبي في الخامسة والأربعين وليس لهما أي أعداء. 

- ولكن هذا لا يعني أي شيء. 
من استعانتي بقيره ليقوم ہمهمته» حنى ولو كان قد توقف عن القیام بها 
بل وتوقف عن اسي تمامًا. أنا لا أريد أن أكون عبنًا عليه.. فوق أعبائه. 

- بالفعل.. هذا لا يعني أي شيء. 

يحاول استمادة هدوء أعصابه» متظاهرًا بأنه رابط الجأشء أو ربما هو 
بريدني أن أشعر أنه ليس خائفا من أن نفقدهما في وقت أقرب مما 
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نتصور. پنظر إلى سبابته في استغراب. ويشّمها. 
- أهذه ھی رائحة الأسرار إِنا؟! 
- أنت مقرف. 


- لا تخبري أمك وأباك بشيء» وإلا قلت "ديفيرتجي" وخلعت عنك 
معطفك الغبى هذا.. اللمئة. 


يدفعني "أوبي" بعيدًا عنه. ويخرج من غرفة نومي. أسمعه ینزل إلى 
الطابق السفلي. حيث يفتح أدراج المطبخ. ثم يغلقها مرة أخرى. الآن وفد 
رحلت الأبقارء لم بعد لدينا وقت محدد للإفطار. وق بعض الأحيان لا يوجد 
أي إقطارء بل بحض قطع البسكويث والمهلبية سريعة التحضير. نسي أبي 
إحضار الخبز يوم الأربعاء من فرن القرية. أو ريما صار يخاف العفن. علينا 
أن نقف أمامه كل ظهيرة. يجلس على كرسيه: يدخن بجوار النافذة» وقد 
وضع ساقا قوق الأخرى؛ وهي جلسة لا تناسبه.. يناسبه أكثر أن يجلس وقد 
باعد بین ساقيه. وف يده فلم الحبر الأزرق الذي يدون به حساباته. صررذا الآن 
قطيعه البديل: وعليه فحصنا خشية إصابتنا بأمراض محتملة؛ علینا أن نريه 
ظهورنا العارية ليتفقدها بحذًا عن بقع زرقاء أو بيضاء. يقول لتا: 


- عدوني ألا تموتوا. 
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نومئ له.. اطمئنء ولکٹنا لا نخيره أننا جائعون: وأن الجوع ممیت 
أرصاء وفي الساءء يحصل كل منا على طبق حساء وصحن كرات لحم مع 
الربد من الشعیریة المحمرة في الحساء. مکزا تشعر أمي بأنها ما زالت 
فادرة على الطهي لنا. أتأمل بعض الشهيرية فأتخيلها مثل قطع صابون 
«بشور في الطبق المزين برسومات الدجاج. 


أحرك ساقي تحت غطاء لحاف الدیناصورات: حتى تستعیدا وزئهما 
الطببعي؛ على الرغم من أنني لا أعرف ما يجب أن تشعر به ساقان وكيف 
نشعر, ریما هما بلا وزن. كل ما هو جزء منك عديم الوزن والأشياء الغريبة 
عنك هي وحدها التي تشعر بثقلها. أنفاس معجون أسنان "أوبي" 
المزوجة بكلمة "اللعنة” الثي صارت عالقة حولي مثل زبون حليب يلح في 
طلبه؛ فهو غير راض عن أي شيء ويتهامل مع مزارع الآخرين كما لو كان 
يمثلكهاء ورأسه مرفوع عاليًا. دفعت اللحاف عني وذھبت إلى غرفة "هاتا". 
غرفة نومها في نهاية الردهةء وبابها موارب داثمًا. ولا نطفئ النور الخافت 
أبذا. تعتقد "هانا" أن اللصوص ينجذبون إلى نور الصابیح مثل العث 
وعندثذ بوسع أبي أن يطاردهم إلى الخارج مجددًا في الصياح. 

أدفع بابها برفق. وجدتها مستيقظة بالفعل وتقرأ كتابًا مصورًا. نقراً 
كثيرا؛ نحب الأبطال ونتفاعل معهم؛ ونكمل قصصهم في عقولناء ولكننا نكون 
الأبطال حينذاك. ذات يوم سأكون بطلة قصة أميء حتى یتسنی لي ى"هانا" 
الذهاب إلى الجانب الآخر براحة بال. حينئذ. أطلق سراح الضفدعين واليهود. 
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وأشتري لأبي أبقارًا تملأ حظبرته من جدیدہ وأتخلص من کل الحبال المتدلية, 
بالإضاقة إلى صومعة العلف. لن يكون هناك أي مكان مرتفع بعد اليوم..إذًا 
لا يوجد ما يقويها. أهمس لها وأنا أجلس إلى حافة فراشها: 

- لقد نطق "أوبي" بالكلعة الملعونة. 

انسعت عينا ”هانا". ونحت الكثاب جاننًا, 

- لو عرف أبي فلسو.. 

النعاس واضح في عینیھا۔ بوسعي أن أزيحه عنهما طرف إصبعي 
الصفبرة, كما فعلت مع "أوبي" عندما أخرجنا حلزوذًا من قوقعته بطرف 
سكين صغيرة: ودعسنا جسد الخلوق الصغير فوق البلاط. 

- أعرف. علينا أن نفعل شيئًا.. رہما علينا أن تخبر أمي بسوء أدب 
"أوبي"؟ أتذكرين عندما أراد "إيفرتسن" التخلص من كلبه؟ قال إنه 
حيوان قذر ويعد أسبوع قثله. 

- ولکن "أوبي" ليس كليًا يا غبية. 

- ولكنه قڈر. ا 

- أجل. ولكن علینا أن نمنحه شيئًا. نمنحه عظمة ولپس حقنة سم. 
حنی يضصمت. 

- ما هذا الذيء؟ 
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- ميث. هذا ها یریم 


- وما تنب المخلوق المسكين؟ علي التحدث معه أولا. 


- لا نتفوهي بكلمات غبیقہ حتى لا يغضب. علينا أن نتحدث عن 
مطتنا. لم أعد أريد البقاء هنا أطول من ذلك. 


أتذكر البيطري؛ ولكنه فشل في العثور على مغرفة الجبن داخل البقرة» 
ومن ثم سيعجز عن إنقاذ قلبينا. لم أخيرها بذلك: فهناك ما هو أهم. 
نتناول "هانا" كيس حلوى ال"فايربول" من فوق منضدة سريرها. على 
الغلاف رسم شخصية كرتونية تخرج ألسنة اللهب من فمها. تفتح واحدة 
حمراء وتناولتي إياها. أضعها في فمي وأمتصها. بمجرد أن تسخن جذّا, أخرجها 
من فمي مرة أخرى. لونها بتغیر باستمرار: من الأحمر إلى البرتقالي إلى الأصفر. 
- ما إن يتم إنقاذنا عند الجانب الآخرء سيصيح في وسعنا أن ننشئ 
مصنع "فايربول". يمكنئا أن تسبح وسط كرات ال" فايريول" كل یوم۔ 
تحرك حبة الحلوى من جاتب إلى الآخر في فمنا. نشتريها من متجر 
الحلويات الصغير في آخر الفرية؛ من عند "كارنيملكسفيج". ترتدي 
السيدة الني تبيع الحلوى الئزر الأبيض اللطيف دومًاء ولها شعر أسود 
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غير مصفف يبرن من أسفل قبعتها في كل اتجاه. يصفها الج 
ب"الساحرة". يحكون قصصًا مرعبة عنها. تقول "بيل" إنها تحرا 
القطط الضالة إلى حلوى العرقسوس: .على شكل قطة أيضًاء وتجرا 
الأطفال الذين يحاولون سرقة الحلويات إلى قطع حلوى. ومع ذلك لا راا 
جمیع الأطفال في القرية يشترون الحلوى منها. 


لا يسمح لنا أبي بشرائها. 


- إنها تتظاهر بكونها مسيحية تقبة. ولكتني أعرف أنها ليست كذلك 
أراها أيام الأحد وهي تشذب أشجار سورها. 


ذات مرة. تسللت مع "بيل" خلف منزلها لنلقي نظرة خاطفة عر 
حديقتها من فوق السباج. كانت الأشجار طويلة لدرجة أنها تكاد تلامس 
النجوم. اقب "بيل" وأا أخبرها أن الساحرة تزور في الليل كل من يسترن 
النظر إلى حدیقتھاء ويمكنها أن تحوله إلى نبتة وتزرعها في حديقتها لاحقا. 


وبالإضافة إلى الحلوى؛ يبيع المتجر أيضًا دفاتر وأقلام ومجلات على أغلفتها 
صور جرارات أي صور نساء عاريات. يرن جرس ثنبيه عندما تفتح باب 
المتجر؛ وهى أمر أجده غير ضروري؛ لأن زوجهاء الذي یرتدي معطفًا أبيض 
خفيفا مثل وجهه الشاحبء وجسدہ النحیل مثل كلب هزيل: يقف دائمًا خلف. 
طاولة البیع, یراق کل من يدخل. تنجذب عیناہ إليك مثل الغناطیس, وإل 
جواره ببغاء في مفص. يتحدث السيد والسيدة "فان لويك" مع ذلك الطائر 
264 


0-7 


اهي الألوان طوال الوقت: ويشكيان إليه تأخر وصول أقلام الحبر الجديدة, 
,أ بعلة حلوى العرقسوس التي جفت حتى يمكنك أن تهشم نافذة بهاء 
,الملفس الحار جدًا.. أو البارد چذّا.. أي الخانق جِدًا. 

- عليك الذهاب الآن إليه, وإلا استيقظ أبي وأمي. 

أومأت برأسي وأنا أمضغ ال"فايربول" التي تحولت الآن إلى علكة. يملاً 
مداق القرفة الحلو فمي. وتلتقط "هاا" كتابها المصور ونتظاهر 
ءالفراءةء لكني أعرف أنها تعجز عن التركيز في الكلمات. فالكلمات ترقص 
.الطریقة التي ترقص بها في كثير من الأحيان داخل رآسيء وتجد صعوبة 
ل الوقوف في طابور انتظار قبل الخروج من فمي. 
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استقرت شوکتا التبن على أرض المزرعة وقد تشابكت أسنانھماء مثل 
أصابع يدين في صلاة. 


لا أجد "أوبي" في أي مكان. أبحث عنه داخل الحظيرة الخاویة, التي 
تملؤها رائحة الدم الجاف.. وحيث التصق ذيل بقرة بشكل غريب في 
الأرض. لم يدخل أحد إلى هنا منذ أن أخذوا الأيقار. واصات البحدث حتی 
رقعة زراعة الخضروات. حيث وجدت أخي مذهارًا على الأرض بجوار 
نباتات الشمندر. كثفاه ترتجفان. أراقبه من بعيد وهو يحمل جذر شمندر 
ميا بين ذراعيه ويدفع إصبعه بغضب في التربة ليزرع بذورًا جديدة, 
بحركة ذكرتني بإصبعه بين أردافي. لكنه يدفع هذه المرة بقوة أكبر. تقطم 
يد "أوبي" الأخری الأوراق عن جذر الشمندر! لو كان في حالة مزاجية 
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ميدة, ينتف ریش الطیور أيضًا. لم يكن سبيًا في أي مما حدث هتا.. لقد 
عفر الوٹ.. هكذا وحسب ب. ألف ذراعي حول معطفي. ما زلنا ي نوقمبر 
ولكننا كدنا نتجمد من البرد في الليلة الماضية. 


أجير "لوبي" نفسه على النهوض. التفت فرآني واقفة. نذكرت آية من سفر 
"الخروج": "إن رایت جقاز دوك وة نض تخت جم فُقِيلٍ, فلا تتزكن, 
ہل شاع في فك جعلها. ابتسمت في وجه "أوبي" لأطمثته بأنني لا أحمل له 
خبزا سيا وأنني دائما ما أنبنه في سلام. على الرغم من أنني أحيانًا ما أنوق لأن 
انيه بحر قاللةہ بالطريقة نفسها التي أتناول بها لعبة مكسورة أحيانًا 
وأحضرها إلى رقعة زراعة الخضروات لأدفنها بين البصل الأحمر إلى جوار 
اللاك مکسور الجناح؛ لكني أعرف أنه يتعين علينا أن ننتمي إلى عاثة أقضل 
لنتمکن من دفن طفولتنا؛ علينا أن نرقد تحت الأرض, لکن الوقت لم يحن لذلك 
دد. ما زالت لدينا مهامنا التي أبقتنا على أقدامنا حتى الآن؛ على الرغم من 
"أوبي" الذي جلس على ركبتيه فوق الأرض الرطية: وهو بنظر إل بنظرة 
متحجرة. ظللت أحك حذاء المزرعة في الأرض.. سرت قشعريرة باردة في 
ذراعيٌ. بنطال منامتي فضفاض حول خصري. يقف "أوبي".. لا يزال أثر 
الدموع في وجهه. ينفض الطین عن متامته المقلمة. إن الأشياء التي تؤٹر فينا 
سوف تؤدي إلى انهيارنا! تمامًا مل قطعة الجين المفتتة. 


يقف "أوبي" قبالتی. حاجباہ الکٹیفان مثل أسلاك شائكة فوق عینیة, 


تحدَّر بعدم الاقتراب أكثر. يمسح خديه بظهر يدهء التي تقبض على 
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نباتات ذابلة. جذور الشمندر هجعدة عند أطرافها وعليها أثار عفن. 


وأوراقها بنية. يهمس لي: 
- عليكِ أن تتسي ما رأيته للتو. 


أومآت برأسي في تفهم؛ وأنا أنظر إلى البن المطحون الذي نثروه حول 
القرنبيط لإبعاد الآفات عنه. هل أمي وأبي آفتان تنهشان فينا؟ يستدير 
“أوبي" على عقببه. هناك أثر تربة مبللة في سترة منامته. لأول مرة. 
أتخيلني أحفر حفرة في رقعة زراعة الخضروات, وأدفن فيها "أوبي". ثم 
أردم تلك الحفرة: وأدع الصقيع يغطيها كما نفعل مع اللفت, على أمل أن 
پخرچ بعد ذلك في حال أفضل. عندئذ سوف أحصل على نسخة أفضل من 
أخي: وسأقدم له حينها بسكوين الحليب في سعادة عندما يفيض 
البسكويت عن حاجتي.. أخ لا أخجل مئه في المدرسة. أقول له: "لا نلعن 
طاٹا أن الرب لا يلعن؛ لا تسب طالما أن الرب لا يسب". 


توقف "أوبي" عند عربة اليد التي جلست فيها أمي عندما التوی كاحلها. 
تجمعت فيها بعض مياه المطر. ركلتها بخضب فانقلیت وانسكب منها اللاء 
على الأرض حول کعبي حذاء "أوبي". ترقد عربة سباق "ماتياس" صدنة إلى 
جوار عربة اليد. وقد بهت لون القعد الجانبي الأحمر وتمزق ظهره الجلدي. لم 
يلعب بها أحد منذ وفاته. يبتسم “أويي"» ويقول: 

- هل أنت طيبة هكذا دائمًا؟ 

268 


0-7 


- كل ما أريده هو ألا تسب؛ أتود أن يموت أبوك أو تموت أمك؟ 
- هما ميتان ہالقعل۔ 

بحرك إصبعه بعرض رقبته في دلالة على الذبح. 

- وأنتِ ستموتين عما قريب. 

- انت کناپ, 


- مالم تقدمى تضحیة, 
- تضحية؟ 
- سوف أريكِ في الوق الناسب۔ 


- ومتی سيكون الوقت مناسيًا؟ 
- عندما يصبح لون الطماطم قاني الحمرة, قلو تركتها دون قطفها 
فترة أطول من اللازم؛ فإن الثمرة تنشق ويدخلها العفن. لذا فمن لمهم 
نحديد اللحظة الناسبة تقطفها. 


أبتعد "أوبي" عنيء وهو يحمل تحت إبطه رؤوس الشمندر البنية 
الذابلة. أرمق أثرها الطينى في منامته, بيتما أقف في حيرة. 
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الفصل الثالث 


بضع أبي تماثيل الأبقار الفضية واحدًا تلو الآخر في كيس القمامة ثم 
يسحب الرباط الأصفر من جانبي فتحة الکیس: فتبدو الفتحة مثل مؤخرة 


توقف للحظة وهو يمسك يكيس الفمامة. أرمقه من فوق كتاب الطبيمة 
الذي أطالعه؛ شحره المغسول للتو والذي مشطه بعناية إلى جانب رأسه قبدا 
أثر أسنان المشط في شعره مثل محراث مر في تربة حقل» وقد دس سيجارة 
بين شفتيه. جعلته تصفيفة الشعر ببدو أقرب في الشبه إلى ''ھظر*ء لكنني لم 
أخيره بذاك؛ ريما يعتقد حينها أنني أكرهه هو أيضًاء وربما بعد ذلك يرحل 
إلى حيث يكون أقرب إلى الترابء أقرب إلى قبر "ماتياس"؛ وهو قبر مزدوج لا 
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ہزال قيه مكان لفرد آخر من الأسرة؛ "من يأتي أولا يدخله ولا هكذا 
«حدثت عنه أمى ذات مرة. وأتمنى ألا پتنافسا على ذلك. 


في ذكرى وفاته وف عبد میلادہ. نذهب إلى القبرة المجاورة للكنيسة 
الإصلاحية: حيث تفوح رائحة الموت من أشجار الصنوبر. وعندما نصل إلى 
دبره. تنظف أمي صورته يقليل من البصاق ومندیل, كما لو أنها تمسح 
بفایا حليب وهمي من حول فم "ماتياس". یئیر أبي الصباح ويسقي 
النباتات والزهور حول القبر. ينسحق الحصى تحت أقدامنا كلما تحركنا. 
أحرص على أن أبقى مكاني قدر الإمكانء حتى لا أصطدم بأمي دون قصد. 
لا نتكلم. أتأمل القبور الحیطة بقير "مائياس". أرى قبر فتاة سقطت من 
على زورق في الصيف ومزقت مروحة المحرك جسدها.. وقير امرأة وضعوا 
نمثال فراشة ضكمًا على قبرهاء لأنها حلمت بالطيران ولم يكن لديها 
جناحان۔ وقبر رجل لم يعرفوا أنه مات إلا بعد أن فاحت رائحته. بقول 
الإنجيل إنه سيأتي ہوم تنشق قيه کل القبور عن أصحابهاء ليعود الأموات 
إلى الحباة. كثيرًا ما أرعبتني هذه الفكرة؛ تخيلت كل الجثث وهي تخرج من 
الأرض وتسير عبر أرجاء القرية في موكب رهيب: بأسنان عجفاء وأءين 
جوفاء. ويقرعون الأبواب مدعین بأنهم يعرفونك ويصيحون بأنهم أقاربك. 
اتذكر آيات سفر "رسائل بولس الرسول إلى أهل کورنٹوس*" التي قرأتها لي 
الجدة ذات مرة, عندما وجدتني قلقة من ألا نتعرف على "ماتياس" حين 
یعود: "يا بيا الذي رة لا يْخيا إِنْ تم بِفث. وَالّذِي عة لشت زرغ 
الچشم الذِي سؤف بجي بل كب فجردة. رما من نطو أو کو 
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الْبَواقِي. ولحل الله يُفطيهًا جشمًا كفا أراد. کن واج مِنْ البو 
جشقة. یش كل جسم شط واجذاء بل إلا جسشة ؤاج 
وَلنْتَهَائِمٍ جَسَة 8 وللشقك آخل, بار اكز وَأَخْسَامْ سَقَاويّة 
وَأَحْسَامْ أَرَفِيّةٌ. دن مخد الشْفَاويَّاتٍ دشي وة الأَزْضِلاتِ آذز. عم 
أفهم.. ماذا اضطررنا إلى زرع "مائياس" في الأرض مثل بذرة في حين أنه 
كان مزدهرًا فوق الأرض. لا نعرف متى يحبن موعد الرحیل إلا عندما 
بستدیر أبي على عقبيه. عادةٌ ما أمر بيدي على جذوع الصنوبر وأنا أمنثي 
بجانبهاء كما لو كنت أقدم للموت تعازي الحارق واحترامي؛ وخوف۔ 

يبدو أن أبي ثبت خصلات شعره الهندمة بالفازلين. لا أريد أن يراه 
اليهود وهو بهذه الهيئة عن طريق الفجوات الموجودة في لوح خشب 
الأرضيةء سوف يخيفهم دون داع ودون أن يعرف أو يقصد. على الرغم من 
أنني أشك من الأساس في أنهم ما زالوا یعیشون في القبو. فالقبو هادئ جدًا 
والشتاء يقترب الآن» يصبح الجو تدريحِيًا شديد اليرودة هناك في الأسفل, 
إنها مسألة وقت قبل أن تتجمد أجسادهم وتصير مثل زجاجات عصير 
العنب الأسود, سوف أضعهم حينها في مخزن التبن حيث المكان دافئ قليلًا. 


ود 


أواصل قراءة كتاب الطبيعة؛ الذي بتحدث عن النمل وقدرته على 
التحمل, وأتمنى من أجل خاطر أمي أن يكون اليهود هناك في القبو؛ فقد 
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فرأت أنك لو أخذت عن النملة اللكة رعاياماء فإنه لا بمضي وقت طويل 
قبل أن تموت من الوحدة؛ والعکس صحيح. حيث يموت رعاياها لو أنها 
غابت عنها. من دون أمي؛ لن يتمكن أبيء الذي بربط الآن كيس القمامة, 
من البقاء على قید الحياة فترةٌ طويلة. قاز ذات عام ميداليتين فضيتين 
عن بقرتيه "بودي" ى"ويجن"؛ لأنهما أنتجتا مئة ألف لتر من الحليب. 
كانتا بقرتي الحليب الفضلتین لديهء حتی إن صورتهما نشرتا في صحيفة 
الكئيسة. في ذلك الأحد. صافحنا الجميع بعد القداس وتناولنا قطعًا 
مجانية من كيكة إسفتجة ہالفائیلا في أحد الأركان. حيث اعتاد الاس 
الجلوس للتحدث في موضوع عظة الأسبوع. للحظات, تخيلت أبي وكأنه 
بشع ضوءًا مقدسًا بين رعايا الكنيسة؛ مثل نجوم توهجت في ظلمة 
السماء. تحدث معھع وهو يؤكد كلامه بحركات قوية من یدہ: وابتسامة 
عريضة على وحهه؛ الابتسامة نفسها التي أراها كلما باع عجلًا لتاجر 
ماشية. تأملته وفکرت؛ هذا ليس أبي. بل هذا غريب سنعود معه إلى النزل 
عمّا قریبہ رجل سیفقد توره عندما يستعيد الآخرون من حوله نورهم 
مرة أخرى. لهذا كان علینا أن نبقى نحن في الظلام. حتى يُبرز ذلك التباين 
نور أبي. أعجبت به وبالطريقة التي حكى بها للناس عن النجاح الذي 
حققته بقرتاه "بودي" و"ويجن". عليك في بعض الأحيان أن تسوّق 
لنفسك بين الناس؛ وغو شيء علينا أن نتعلمه يومًا ما.. يجيد أبي قعل 
ذلك؛ وذات يوم سیٔبرم صفقة يحدد بها مصيري أنا و"هانا"! على الرغم 
من تلهفنا لأن يكون مصررنا بين أيدينا. في أثناء استماعي لحديث أبي يوم 
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الأحد, التقطت الحواف الداكنة للكمكة ودسستها في جيب معطفي. عقدن 
العزم على أن أقف فوق حافة الأريكة في منزلنا وأقدم تلك الحواف لأمي, 
مثل ديدان متدلية من مناقير طائر "زرزور" صغير. كدت أسألها إن كان 
من الممكن وضعها على قبر "ماتياس"؛ كان يحب الكمكة؛ ويخاصة 
الطازجة الطریةء ذات الكريمة الخقوقة ورشات من الشوكولاتة؛ لكني 
قلت لنفسي إن ذلك قد يجذب الديدان والخنافس إلى القبر, 


رأيت أبي عن النافذة وهو بضع كيس القمامة في الحاوية السوداء. 
عندما عادء جلس على كرسيه الخصص للتدخين ہجوار النافذة. يخيب 
وجهه وسط دخان سيجارته. ودون أن ينظر إل يقول: 


- ما كان ينبغي لنا أن نعلق عجِلا في الشجرة احتجاجًا على ما حدث. 
بل كان يجب أن نتعلق نحن بدلا منه. كان من شأن هذا أن يحرك قلوب 
هؤلاء الكفرة القذرينء هؤلاه المخنثين. 


ها هو يسب. أتخيل أبي معلقًا من قدميه وقد ثدلى لسانه من فمه. الآن. 
سيهدد على الأرجح بالرحيل نهائيًا. بسألني الآن عمّا إذا كنت لا أزال أتذكر 
قصة الرجل الذي ركب دراجته ذات يوم ووصل بها إلى حافة العالم. 
ولکن, في أثناء قيادته لهاء اكتشف أن المكابح لا تعمل: ولكنه لا یشعر 
بالقلق إزاء ذلك؛ لأنه الآن. لن يضطر للتوقف لأجل أي شيء أو لأجل أي 
شخص. یتجاوز الرجل الصالح بدراجته حافة العالم ويظل يتعثر. تماما 
كما كان بتعثر طوال حياته. ولكنه الآن تعر لا نهاية له. هكذا هو 
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'اذعور بالوت؛ مثل سقوط سرمدي لا نهوض منه. أحبس أنفاسي. 
اءالنني القصة بعض الشيء. ذات مرة. ثبت و"ھانا" أغطية زجاجات 
ااداء الغازية على السلوك المعدنية الرفيعة لعجلتي دراجة أبي حتى لا 
«٠.‏ كن هن اللحاق بذلك الرجل سرًا. لم أكن أدرك أن أبي كان ذاك الرجل. 
أءي هو من یتعثر ويتهار. 


اس هل دخلتٍ الحقام؟ 


نوترت عضلات جسدي فورًا. تنيت للحظة أن يغطيه دخان السجائر 
«الكامل ليختقي بعض الوقت. لم يخرج مني أي شيء سوى سائل الحليب 
.الشوكولانة.. لا يستحق حتى أن أمنحه اسمًا. يتحدث أبي عن براز 
مفبقي. من ذلك النوع الذي تحاول جاهدًا وأنت تتخلص منه. 

- وما هذا الهراء الذي تقرئينه؟ الأفضل أن تمسكي الإنجيل وتقرثین. 

أفلقتُ کتاب الطبيعة مصدومة. يمكن للنملة أن تحمل ما يصل إلى 
خمسة آلاف ضعف وزنها. بالمقارئة, إن الإنسان أضعف من النملة؛ فهو 
بالكاد يستطيع حمل ما يساوي وزن جسدہ: ناهيك بثقل أحزانه. أرفع 
ركبتيّ نحو جسدي لأحمي نفسي. يطفئ أبي رماد سيجارته في فنجان 
قهوته. يعلم أن أمي تكره قيامه بذلكء وتقول إنه يفسد مذاق القهوة 
بطعم التبغ العالق.. السبب الرئيسي للوفاة. 
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- إذا لم تنبرزيء فلسوف يكون عليهم إحداث فجوة في بطنك. ليخرج 
الخراء منها في كيس. أتريدين أن يقعلوا بك ذلك؟ 


ينهض. أبي عن كرسي التدخين لبشعل النار. يكدس قطع الحطب 
ويكدس همومه فوقها؛ تشتعل الهموم في أذهاننا المحمومة. كلنا نريد 
الدفء الموجود في هموم أبيء على الرغم من أنها تحثرق بسرعة ولا تصدر 
الكثير من الدفء. 


اهز رأسي أن لا. أود أن أخبره عن "وبي" وإصبعه؛ وأن كل شيء على 
ما يرام. وق الوقت نفسه. لا أريد أن أحبطه؛ فعليك ألا تشعر أحدًا بأن لا 


فائدة تُرجی منه؛ فقد يعتريه الصداً. 


- أنت لا تمنعيه عن قصد, أليس كذلك؟ 

أهز رأسي أنلا.. ثانيةٌ. 

يفترب أبي مني. يحمل في يده عود إشعال الحطب. عيناه مظلمتان.. ضاعت 
زرقتها في عمق حدقتيه. 


- حتى الکلاب تتبرز, أريني بطنك. . 


أنزل ساقي ببطء إل الأرض. يمسك بأطراف معطفي, فأتذكر الدبوس 
الذي غرسته في بطني. إن رآه أبي؛ فسيجذبه بخشونة؛ مثلما یجذب 
الوسم من أذن بقرة نفقت. لن يصحبنا أبي وأمي في عطلة بالتأکیدہ لأن 
المكان الوحید الذي أريد الذهاب إليه هو نفسي. 
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. أصدقائي. 


بأتينا الصوت من خلفنا. یفلت أبي معطفي. يتغير تعبیر وجهه في الحال؛ 
فاليا ما تصفو السماء على نحو غير متوقع في المناطق غير الساحلیة كما تقول 
"ديفيرتجى بلوك" في البرنامج الظفازي الذي يسيبق عيد المبلاد. لقد عادت 
الظهور في الطفاز متذ أسبوع. في بعض الأحيان تغمز لي فأتيقن حينها من أن 
عا نقوم به صحيح؛ وأنها ستراقب وتهتم بكل شيء ما إن نرحل أنا و"هانا". 
بطمثنني هذا بعض الشيء. يفتح أبي باب الوقد ويلقي بالعصا فيه. 

- البقرة سليمة من المقدمة ولكن هناك ما يتعبها في مؤخرتها. 

تتنقل نظرات البيطري بيني وأبي. ينظر إل بالنظرة نفسها التي 
يفحص بها البقرة. يومئ البيطري برأسه ويفتح أزرار سترته الخضراء 
واحدًا تلو الآخر. يبدأ أبي بالتنهد الآن. 

- لديها مشكلة في فتحة الشوج, 

أتذكر جميع قطع الصابون التي أخفيتها في درج المنضدة جوار 
الفراش. هناك ثماني قطع. يمكئني أن ألوث بها الحبط بأكمله. سوف 
أغسل جميع الأسماك وكلاب البحر وأسماك القرش وفرس البحر وبعد 
أن أنتهي عن غسلهاء سأصنع لها حبل غسيل وأعلقها بمشابك أمي, 

- زيت زيتون وتنويهة في العلف. 
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المخاط يسيل من أنفه. فيمسحه بطرف كمه. 


أتبض على كتاب الطبيعة بقوة. نسيت أن أطوي طرف الصفحة التي 
توقفت عندها. تمنيت لو كان هناك من يقوم بذاك لأجلي حتى لا نسی أين 
توقفت؛ وحتی أعرف أين أواصل قراءة نصتي. وحتى أعرف ما إذا كنت 
سوف أكملها هذا؛ أم على الجائب الآخر.. أر ض المبعاد. 


يسندير أبي على عقیيه ويتجه إلى المطبخ. سمعته يبحث في خزانة 
الأعشاب. عاد ومعه زجاجة زیت زيتون قديمة. توجد قشور صفراء حول 
حافة الغطاء. نحن لا تستخدم زیت الزيتون في الطعام. أبي هو الوحيد 
الذي يستخدمه أحيانا في تشحيم مفصلات الأبواب لمنعها من الصریر. 


- أفتحي فمك. 


أرمق البيطري. يتجاهلني بالتحديق في صورة زفاف أمي وأبي على 
الحائط. الصورة الوحيدة التي ينظران فيها إلى بعضهما بعضّاء والوحيدة 
التي ترى فيها حالة حبء على الرغم من أن ابتسامة أمي حائرة على شفتيها 
بينما یجٹو أمامها أبي في منظر غريب على ركية واحدة فوق العشب: وساقه 
المشوهة لا تظهر واضحة في اللقطة. ما زال جسداهما نضرينء كما لو کانا 
قد غطياهما بطبقة من زیت الزيتون لأجل اللقطة. يرتدي أبي بدلة بنية 
وأمي فستاًا أبيض بلون الحليب. كلما تأملت الصورة. يزداد شكي في 
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.دن ابتسامتهماء وكأنهما یعرقان بالقعل ما يذيئه لهما المستقبل, بينما 
هرم الأبقار من حولهما في الحقل مئل وصيفات الشرف. 


فبل أن أقاوم؛ كتم أبي أنفيء ثم قرب الزجاجة من فعي, وصب الزيت 
..اخله. شعرتٌ بحشرجة في حلقي؛ قتركني أبي. 
- یکفی هذا. 


أحاول ابتلاع الزیت سيئ المذاق فأسعل عدة مرات. أمسح قمي في 
كبتي: وكأنتي أدهن صینیة بالزيت قبل إدخالها الفرن؛ وأحمي بطني 
«دراعي. لا تتقيئي.. لا تتقيئي وإلا ستعوتين. يشير أبي إلى البیطری فيتبعه 
الى الخارج. لا أسمع ما بقولانه. وكل ما أتمناه في تلك اللحظة أن بلتقط 
الرب ذات يوم هذه المزرعة مثلما تفعل أسنان آلة التحعیل ويلقي بها بعيدًا. 
أفبض على بطني بقوة. أود أن أتيرزه ولا أود أن أتبرز. أبكون الحل في أن 
بدس "أوبي" في مؤخرتي شيا أكير؟ ولو خرج البرازء فلسوف أطوي 
مناديل المرحاض بعنایة: المعروف أنها ثمانية مناديل للبراز واریعة للبول؛ 
وأحرك يدي وأنا أمسح مؤخرتي مثل جاروف السماد. هل عل أن أشرب 
تلك المادة التي تحدث ثقوبًا في الجين عندما تضيفها أمي إليها؟ أم أن ذلك 
سپتسبب في ثقوب بداخلي أيضا.. وحينها سيخرج كل شي»ه؟ 
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الفصل الرابع 


أهرس البروكلى في صحنى, وأنا أتخيله أشجار عيد ميلاد متمنمة. 


تذكرني بذلك الساء الذي لم يعد فيه "ماٹیاس" إلى الئزلء وہالساعات 
التي قضيتها جالسة عند النافذة ومنظار أبي يتدلى من وقبتي. كان من 
الفترض بي أن أستخدمه في البحث عن نقار الخشب. ولكنني لم أعثر لا على 
نقار الخشب ولا على أخي. ترك رباط المنظار أثرًا أحمر في قفاي. آه لو 
أمكنني أن أقرّبٍ ما صار بعيدًا ہمجرد النظر عن طريق العدستين الكبيرتين 
للمنظار. عندئذ. كنت سأبحث به في السماء طويلًا عن اللاكين الصفيرين 
اللذين أخرجتهما أنا و"أوبي" سما من الصندوق في العلية بعد أسبوع من 
وفاة أخينا. فركناهما بقوة؛ بينما يقول "أوبي" في تأثر: "ملاكي الصفير". 
فأجيبه: "تمئالي الخزفي الصغير الجميل".. قبل أن نتركهما ليسقطا من 
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النافذة العلوية في هصرف مياه الأمطار. ومع الوقت: تحولا إلى كتلتين بلون 
أخضر. بعضها مدفون تحت أوراق شجر البلوط. وفي كل مرة نذهب للتحقق 
مما إذا كانت لا تزال هناك ونشعر بخيبة أمل. فإذا كانت اللائكة قد فقدت 
فدرتها على الطيران بعد انتكاسة بسيطة مثل هذهء قکیف يمكن أن تكون مع 
"ماتياس" في الجنة؟ كيف يمكنها حمايته وحمايتنا؟ 


في النهاية, أغلقت غطائي عسفَيْ المنظار وأعدته إلى علبته. لم أخرجه 
هرة أخرى إطلانًاء ولا حتى عتدما عاد ثقار الخشب.. قررت ألا ثرى 
العدستان سوی السواد إلى الأبد.. 


تناولت ملعقة كبيرة من البروكلي. نتناول دائمًا وجبة ساخنة في الغداء. 
أما في الساءء فكل شيء بارد هذا.. فناء الزرعةء والصمت بين أمي وأبى. 
وقلوبناء ووجبة الخبز مع السلطة لفروسية. لا أعرف كيف أجاس على 
كرسي. أتحرك فوقه قليلًا في محاولة لاستشعار فتحة مؤخرتي الملتهبة, التي 
تذكرني بإصبع "أوبي" قليلًا. يجب ألا أقول أي شيء عمّا حدث: وإلا جعل 
أخي أرنبي باردًا مثل تلك الأمسيات. لا بد وأنني أردت هذاء أليس كذلك؟ أم 
أن البفرة في محاولتها لاتقاء شر الثور, تعطيه مؤخرتها؟ 


تسمرت عيذاي على سماعة الطبيب التي وضعھا الطبيب إلى جانب 
صحنه. إنها ثاني مرة أرى فيها واحدة حقيقية. رأیٹھا ذات مرة في القناة 
الأولى: لكنهم لا يعرضون الجسد الذي توضع السماعة عليه. لأن هذا عشهد 
غري. أتخيل للحظة السماعة الطبية على صدري العاريٍ, والبيطري يضعها 
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في أذتيه ويقول لأمي: "أعتقد أن قلبها ممزق. أهذه وراثة في العاظة, أم أنها 
أول مرة؟ أنصح بأن تذهب إلى الساحل حيث الهواء نقي. يلمس كل هدا 
السماد السائل ملابسكم النظيفة ولذا يصاب القلب يالعدوى أسرع". 


أتخيله وھو يخرج سكين "ستائلي" من جيب سرواله؛ هثل تلك التي 
يستخدمها أبي لقطع حبال العلف الأخضر. ثم يرسم خطوطًا على صدري 
بقلم لبدي. أفكر في الذثب الكبير الشرير الذي أكل الماعز السبعة الصغیرۂ 
وكيف فتحوا أحشاءه حتی بخرجرها حية منها.. ريما تخرج فتاة كبيرة من 
داخلي: ونتحرر من مخاوفھاء فتاة اختبأت فترة طويلة تحت طبقتين. 
جلدي ومعطفي. وعندما يرفع السماعة عن جلديء سيضطر إلى وضع أذنه 
على صدريء وعن طريق الشهيق والزفيرء يمكنني رقع رأسه لأعلى ولأسفل 
حتى يفهمني. أريد أن أقول له إن الألم في كل مکان, ثم أشير إلى أماكن في 
.جسدي لم پڑھا أحد من قبل؛ من أصابع قدمي إلى قمة رأسي وکل شيء 
بينهما. بعكتنا رسم خطوط إرشادية تریط بین حبات النعشء لنمنح 
أنفسنا حدودًا أو لنصنع شكلا, تماما مثلما نفعل بثك النقاط في الصور. 
ولكنه إن لم بسمع توسلاثي» قسيتعين عل إبعاد المعدن عن صدريء وفتح 
فمي على اتساعه لإدخال طرف السماعة المستذير إلى أسفل حلقي قدر 
إمكاني. عندئذ. سوف يستمع. ولكن الاختناق ليس بالعلامة الجيدة آيدًا. 


يلكزني "أوبي" في جائب صدري. 


- شیک أنت.. "ياس".. ناولینی الصلصة من فضلك. 
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باولتئي أمي إناء الصلصة مكسور اليد. هناك قطع من الدسم تطفو في 
١ه‏ ناولئه بسرعة ل"أوبي" قبل أن يسألني فيما كنت أفكر. سوف يبدأ في 
٠.‏ ة جميع الأولاد قي المدرسةء بينما الصبي الذي أفكر فيه كثيرًا هى ذاك الذي 
,ف دراجته عند اللوحة التذكارية. لم تكن الأمور مبهجة هذه الأيام على أي 
..'٠‏ فقد رحلت الأبقار وها هو الطبيب البيطري يتحدث عن تأثير جنون 
هر في جميع مزارعي القریةہ لا برغب معظمهم في التحدّث عن ذلك: وهؤلاء 
٭م الأكثر خطورة؛ كما يقولء وعما قريب ينهارون ويُقدمون علي فعل أمور 


١.ونية.‏ بقول له أبي من دون أن يرقع عينيه عن صحنه: 


٠‏ يصعب عل تفهم ذلك. ولكن التحکُم في الأمور مهم. 


رمقت "أوبي". الذي يكاد يمس صحنه برأسه؛ كما لو كان يدرس 
«ام البروكلي ويرى ما إذا كان يمكنه استخدام زهيراته مظلاتٍ نخفي 
اسنا تحتها. أستطيع أن أتبين من قبضتيه المحمرتين أنه غاضب مما 
اله أبي؛ أى مما لم يقله أبي. ندرك جميعًا أن أمي وأبي يمكن أن يكونا 
بئین ثقیلین أيضًاء مثل تلك الأثقال التي نستخدمها لثثبیت أطراف 
الستائر في الأرض. أستمر في مراقیة البيطري. یمر بين الحين والآخر 
بلسانه على الحد المعدني الفضي لسكينه. لسان جمیل.. قرمزي. أتذكر 
النبانات في صوبة أبي. وكيف يستخدم سکیا في تطعيم النبثة بنبتة 
أفرى. ثم يربطهما معًا. أتخيل لسان البيطري پلامس لساني. هل أباعد 
بينهما عندئذ؟ عندما دست "هانا" لسانها في فعي للحظة, تذوقت فيه 
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طعم آخر قطرة عسل. سألت نقسي عمًا إذا كان لسان البيطري بطهم 
الحسل, وغل سيهدئ ذلك دغدغة الحشرات في بطني؟ 


نجلس أبي إلى الطاولة ورأسه بين بديه. لم بعد يستمع إلى البيطري. 
الذي يميل فجأةٌ إلى الأمام ويهمس لي: 


- أعتقد أن معطفك يبدو جميلً عليك. 


لا أعرف اذا يهمسء فالجميع يسمعون صوته على الرغم عن ذلك. 
فإتني رأيت بعض الناس يهمسون في كثير من الأوقات كما لو كانرا 
يريدون من الجميع أن يتوقفوا وينصتوا للحظة لهم؛ كأنهم مغناطيس, 
قبل أن يعودوا جميقًا إلى ما كانوا عليه. إنه نوع من حب السيطرة 
تحسرت على عدم وجود "هانا" التي كانت في منزل إحدى صديقاتها 
كانت لتسمع بنفسها أن إنقاذنا قریب. ربعا يجب أن أنسى واقعة مغرفة 
الجبن. جعلتني أفقد بعضًا من ثقتي به تمامًا مٹلما حدث في تلك المرة, 
وكنت في السنة الرابعة الابتدائيةء التي دعاني فيها أبي إلى الطاولة. وکائن 
هذه أول وآخر مرة نتحدث فيها مما عن أمر لا تكون الأبقار محوره. 

- أود أن أخبرك بشيء. ۱ 

لحظتهاء تحسست سطح الطاولة بحنًا عن سكين أو شوكة.. شيثًا أتشيث 
به ولکننا كنا بعد الحشاء بوقت طويلء ولا أشواك أو صكاكين هتاك. 


284 


0-7 


٠‏ وجود ل"بابا نويل". 


ام بنظر أبي إل وهو يخبرني بذلك. بل حدق إلى فنجان القهوة؛ الذي 


۰, بداعبه بين يديه. تنحنح أبي» ثم أردف: 


: إن الذي يلعب دور "بايا نويل" في المدرسة هو "تيبر" الزبون الذي 
شري منا الحليب بأنتظام.. ذلك الأصلع. 


تذكرت "تيبر" والذي يداعبنا أحیانًا يطرق رأسه بأصابعهء وإصدار أصوات 
ء سة من مه وکنا نحب ذلك منه في كل مرة. عجزت عن تخيّله بلحية بيضاء 
. اه أحمر. حاولت أن أقول شينًاء لکن حلقي كان ممتلذًا مثل مقياس المطر في 
'-ديقة. وفي النهاية.. بكيت. قلت إن كل شيء كذبة؛ الجلوس أمام المدفأة, 
إنشاد أغاني عيد البلاد على أمل أن يسمعنا "بابا نويل"؛ وثمرات اليوسفي 
لني تجدھا في أحذيتنا والتي تكسب جوارينا رائحة حمضية. ريما كانت 
“ديفيرتجي بلوك" کذیة أيضًا. عرقت أن التزامنا بحسن السلوك لكيلا يضعذا 
"بابا نویل" في جواله وینقلنا إلى إسبانيا مجرد جھد ضائع. 


- وماذا عن "ديفيرتجي بلوك"؟ 
- هي حقیقیة.. لکن "بابا نويل" الذي في التلفاز مجرد ممثل. 


نظرت إلى قطع الككك الصغيرة التي وضعتها لي أمي في مرشّح قهرة. 
كانت تزن كل شيء تعطينا إياه بعنایقہ حتى هذا البسكويت الصغير المتبل. 
285 


0-707 


تركتها كما هي على الطاولةء وتدفقت دموعي. نهض أبي وأحضر منشفة شاي 
وجفف بها دموعي بقوة. استمر في التجفيف على الرغم من أنني توقفت عر 
البكاء, كما لو كان على وجهي ورنيش أحذية؛ من النوع الذي يفذي وهم "باا 
نويل". أردث أن أطرق على صدره بالطريقة التي كان يطرق بها الباب 
لسنوات ثم أهرب في الليل ولا أعود. لقد كانوا يكذبون عل طوال الوقت. ومع 
ذلك وعل. مدى السنوات التي تلت ذلك الپوم حاولت أن أومن بوجود ذلك 
القديس تماما كما كنت أومن يالرب؟ طالما يمكننى تخيله أو رؤيته على شاشة 
الفا أو كان لدي ما أتمناه أو أصي من أجل ٠‏ 

يدس البيطري آخر قطعة بروكلي في فمه. ثم يميل إلى الام مرة أخرى, 
ويضع سكينه وشوکنه متصالبین على صحنه.. انتهى من تناول الطعام. 

- کم عمرك؟ 

- أثنا عشر, 

- أوشكتٍ على بلوغ مرحلة الاكتمال إذَا. 

عق "أوبي" ساخرًا: 

- تقصد على الجنون. 

يتجاهله البيطري. شعرت بفخر لفكرة أنني على وشك الاکتمال 
والاستعداد لشخص ماء على الرغم من أنه أمر أشبه بانفصال أجزائي عن 
بعضها أكثر فأكثر ؛ فإنني أعلم أن الاكتمال علامة جيدة دومًا. فقد اكتملد 
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مجموعتي من أغطية الحليب.. تقرييًا؛ فليس هتاك سوي ثلاث علب 
بلاستيكية فارغةہ لذا سأشعر في مرحلة معینة بالشعور تفسه الذي يراودني 
وأنا أقرأ علقي وأتذكر جميع الألعاب التي ربحنها وخسرتها. وعلى الرغم من 
سعوبة أن تقرأ نفسك, ولكن ريما يكون ذلك ممكنا وقت أن تکون بالغًاء 
وقت أن يثيت طولك؛ ولا تترك تلك العلامة بالقلم الرصاص على عمود الباب» 
ويستمر طولك الجديد في ملازمنك بقية حباتك. كانت "رابونزل" في الثائية 
عشرة من عمرها عندها كانت محبوسة في البرج وأنقذها الأمير. ولا يعرف 
الكثير من الناس أن اسمها هو الاسم الأماني لنبتة خس النعجة, 


يحدق البيطري إلي: 


- لا أعرف اذا لیس لديك صديق حتى الآن. عندما كنت في عمرك, كنت 
أعرف ماذا أفهل. 


تسخن وجنتیٌ مثل جوانب إناء الصلصة. لا أعرف ما الفارق, ولاذا 
كان يعرف ماذا يفعل وهو في الثانية عشرة من عمره, ولكنه عندما كبر إلى 
هذا العمر الذي يتخطى عمر والدي لم يعد يعرف ما يفعل. ألا يفترض أن 
يعرف الكبار كل شيء؟ 
- سوف تمطر قدا. 
قالها أبي بفتة. لم يكن ینصت إلى كلامنا. واستمرت أمي في التنقل بين 
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رخامة الطبخ والطاولةء حتی لا بلاحظ أحد تھا بالكاد تأكل شيئًا. فا 

في كتاب الطبيعة أن للنملة معدتين؛ واحدة لها والأخرى لإطعام نف 
النمل. وقد أثرت ف تلك المعلومة. رغبث في أن تكون في معدتان.. ع, 
أستخدم |حداھما في إطعام أمي. 1 


يغمز البيطري لي. قررت أن أحكي عته ل"ييل" غدًا. صار لدي أب 
من أهمس بحكايات عنه. لن أحكي لها إن لديه الكثير من التجاعيد. را 
عددها أكثر من التجاعيد في مفرش مائدة غير مكويء ولن أحكي لها أ. 
بسعل مثل عجل مصاب بحمى الخنازير. وأنه ربما يكون أكبر من أبي. وأ, 
منخاريه یتسعان لثلاث أصابع من البطاطس. سوف أحكي لها أنه اكن 
وسامة من "بودويجن دي جروث". وهي معلومة تذگر أنها عظيمة. نہد 
المدرسة؛ كثيرًا ما أجلس ى"بيل" في غرفتي في العلية لنستمع إلى موسيقاه 
وعندما نشعر بحزن شديد! لأن "بيل" تشعر أحيانًا بإحباط شدید عندماا 
يرسل لها "توم" حرف * كبير - إشارة إلى قبلة - في ٹھایة رسالته با 
يكتفي بحرف × صغير. على الرغم من أن الحرف الکبیر يظهر تلقاڈا 
عندما تأخذ مسافة بعده. وھکذا كان عليه أن يستبدل الحرف الكيم 
بالصغير.. الھم.. عندما نشعر بحزن شدیدہ نقول لبعضنا: "بداخلي فراشة 
غارقة". ثم نومئ ليعضنا يبساطة. وقد فهمت كل متا شعور الأخري. 
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الفصل الخامس 


أحمل الجاروف الذي ما زال بحمل قصاصات ورق بيضاء نتیجة التصاق 
سباح "أوبي" به. كنت أرتدي مناعتي. دخلت الحقل اارجود خلف إسطبل 
املف والذي نسميه فيما بينتا "حظيرة الحیوانات النوية". أحفر حفرة بجوار 
لكان الذي دقنا فيه "تايسي". وحيث أعاد "أوبي" سطح الثربة إلى ما كان عليه, 
ام بفرس عصا هذه المرة لأنه ليس بشيء نريد أن نتذکرہ أو أن ننظر إليه. في أثناء 
اع تزداد حدة الطعنات في بطني, تجعلني أتوسل الهواء. وأشد عضلات أردافي 
لو بینم أهمس لنفمي: "اصبري قليلا "ياس". تكادين تقطيتها". بعجرد أن 
«صبح الحفرة عميقة بدرجة کافیقہ ألقي نظرة سريعة حولي. لا يزال أبي 
"أوبي" نائمین و"هانا" تلعب مع عرائسھا ال"باريي" خلف الأريكة. لا أعرق 
لن أمي. ربما تكون عند الجارة "ليان" وزوجها "كيس" فلقد ابتاعا الیوم خزائًا 

مديدًا للحلبب تمهيدًا لاستفبال قطيع أبقار جديد. سعته عشرون ألف اثر. 
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سارعت بإنزال سروال مناعتي والسروال الداخلي إلى كاحلي وشعرت بالرباء 
الباردة اللثلجة تهب على مؤخرتي؛ ثم جلست القرفصاء فوق الحفرة. فار 
محاولة أخيرة لحل مشكلة البراز بحث أبي عن حل في الكتاب القدس مسا 
أمس» وصادف إشارة في سفر "التثنية": "وَيْكُوِلُ لَكَمْ ايك قَكَانٌُ خارر 
الفقشكر لِفَضَاء ااكاكة. فَيَكُونْ ِكل واج يكم غفا عة بيخفز لم 
يفطي فَفُلابه غة أن يفضي كَاجَتّة". أغلق أبي الکتاپ المقدس في حسره 
فعرفت أنه لم يجد مأ يفيد لحل هذه الشکلةہ لكنني حفظت الكلمات. أبقتتر 
مستيقظة في الليل. وتقلبت في الظلام وأنا أفكر في کلمتین, “خارج المعسكر".! 
بد أن الرب يقصد خارج المزرعة. هل كان هذا هو المكان الوحيد الذي يمك 
فيه التبرز إذا؟ لم أخبر أبي بأي شيء عن خطتيء لأن عدم القدرة على التبرز دم 
الوضوع الوحيد الذي ها زال ہوسعتا التحدث عته, الوضوع الوحيد الذر 
يجعلهما يرفعان أعيتهما إل عندما أقف أمامهما في الطبخ وأرفع ال”ني 
شيرت" لأريهما بطني النتفخ مثل بيضة نات صفارين, وأنا أشعر بالشعو, 
نفسه: الفخر الذي یعتریني عندما تضع إحدى طيوري بيضة ضخمة. 


أحني رأسي وأنظر إلى الوراء من بين ساقي وأنا أشعر بالضغط عل 
مؤخرتي. لقد نجح الأمر.. سواء أكان ذلك يسبب زیت الزیتون أم آيان 
الكتاب المقدس. ولکن: بدلا من براز مثل دودة بنية ضخمة تتدل في بطء 
نحو الأرضء لم تسقط سوى قطع صغيرة من مؤخرتي. أستمر ل 
الضغط بينما تسيل الدموع على وجهي المشدود.. أشعر بالدوار, لا بد / 
أن أستمر في إخراج كل شيء وإلا سأنفجر يومًا ماء وحينها سأبعد أك 
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س البیت وعن نفسي. يبدو البراز أشبه ببراز أرنبي "ديقيرتجي". ولكن 
العجم أكير قليلًا. أشبه بفطائر اللحم الصغيرة. قالت الجدة ذات مرة إن 
البراز یکون دلالة على صحة الجسد عندما يبدو مثل نقائق لحم دهنية. 
ولكن برازي بعيد كل البعد عن ذلك الآن. 


يتصاعد بخار داقئ من الحفرة. أقبض على أنفي حتى لا أشم الرائحة 
الفظیعةہ والتي وجدتها أفظع من رائحة إسطبل ممتلئ بأبقار قتلها جنون البقر. 
وعندما يئست من خروج امزيد من البراز. تلفت حولي بحنًا عن أوراق شجره 
لألتبه إلى أن كل شيء مدفون تحت طبقة صقيع. وأنا لا أريد أن تتجمد فتحة 
مؤخرتي مثل سدادة حوض الاستحمام شديدة الجفاف في الحقل والذي تشرب 
منه الأبقار الماء في الصيف. ولذا أسحب ملاسي إلى أعلى دون أن أنظف مؤخرتي: 
رانا أحاذر حتى لا يلامسها قماش مناعتي. وإلا انسخ كل شيء. وعندما أستديره 
أندني نحي الحفرة للحظة؛ مثل نسر يحوم فوق فراخه. ألقي نظرة إلى البراز 
القابع هناك في قلب الحقرة قبل أن أردمها. أسوي الأرض بالجاروفہ وأدق التربة 
بحذاء الحقل عدة مرات, ثم أغرس العصا حتى أتذكر المكان الذي ققدت قيه 
قطعة من نفسي. أغادر الحقل: وأعيد الجاروف ہین بقية الأدواتء فيخطر لي أولاد 
الجيران الذين وجدوا في الرحاض كل الأشياء التي فقدوها: زر أزرق: ومكعب 
"ليجو"ء ورصاصات بلاستيكية من البندقية اللعبة, رمزلاج۔ 


وللحظة.. شعرت بأنني كبيرة. 
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الفضل السادس 
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- إن الحزن لا ینمو, ولكن مساحته دأخلك تكير. 


هكذا تقول "بيل".. والکلام سهل. مساحة الحزن التي تحنيها ا 
تتجاوز حجم حوض ماتت فيه سمكتاها. والآن. وهي في الثائية عشرة. 
أصبح عندها حوض أسماك أكبر. أمّا مساحة حزني أناء فما زالت تکبر 
وتكبر: وليس بوسع أحد أن بمنعها من الاستمرار في ذلك. كانت في البداية 
بطول ستة أقدام. واليوم هي بحجم "جالوت" العملاق في الكتاب المقدس. 
أومئ برأسي لكلام "بيل" في كل الأحوال. لا أريد أن ینکسر زجاج حوض 
السمك ولا أريد لها أن تبكي. لا بمكنني التعامل مع من يبكون؛ قحیتھا 
أرغب في لفُهم بورق فضي مثل بسکویت الحليب ثم وضعهم في درج مظلم 
حتى يجفوا تمامًا. لا أريد أن أشعر بأي حزن. بل أريد أفعالا؛ شينًا یزلزل 


292 


0-7 


"امي مثل فتح بثرة بدبوس حتی يخف الضغط فيها. لکن أفكاري 
١منمرت‏ في الشرودہ حتى ظهيرة هذ! اليوم؛ عندما تسببت أمي في 
جار" بعد مخادرة الطبيب البيطري. "شجار".. هكذا يسميه أبيء لأنه 
ا بأخذه على محمل الجد. قالت أمي فجأةٌ: 


- أريد أن أموت, 


قالتھاء ثم واصلت تنظيف الطاولة يبساطة؛ وملأت غسالة الصحون. 


وجمعت براعم البطاطس التي كانت على لوح التقطيع وألقت بها في سلة 
التفشير حتی تلقيها للدجاج لاحقًا. 


- أريد أن أموت. لم أعد أحتمل. کم سأکون سعيدة لو أن سيارة 
دهمتني في الغدء ودهستذي مثل قنفذ على أسفلت الطريق. 


لأول مرة, رأیت اليأس في عينيها. 


كان "أوبي" قد نهض عن الطاولة. ضغط بقبضتيه على قمة رأسه, 
ولكن ذلك لم يهدئ أعصابه. صاح فيها: 


- فلتموتى إذْا.. إن كانت هذه أمنيتك. 
شمست له: 
- "أوبي"! إنها توشك على الانهيار. 
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- هل ترين أي أحد ينهار هنا؟ لا يتهار أحد سوانا. 

ألقى هاتفه الجوال نحو الجدار الکسو بالقيشاني الأزرق فوق الوند. 
وهو يدرخ: 

- اللعنة! 

تحطّم هاتفه "النوكيا". حينها فكرت في لعبة "الثعبان".. ريما ماك 
الٹعبان الآن. عادةٌ ما يتشابك جسدہ عندما يأكل الكثير من الفگران ویہدا 
في الانتفاخ ليصير أضخم من الشاشة. الآن. انكسرت الشاشة. 


خیم صمت مميت, لم أسمع فيه سوى سقوط بذور الصنوير. ثم 
اقتحم أبی المكان عليناء قادمًا من غرفة الجلوس, بجر ساقه المشوهة 
خلفه. دقع "أوبي" بقسوة إلى أرضية اللطیخ, وقبض على ذراعيه خلف 
ظهره. صرخ أخي: 

- هيًا.. افعليها.. اقتلي نفسك.. وإلا سوف أقتلكم جميعًا! 


صاح فيه أب 0 


٠‏ نطق ياشع انرب إتهك بال لن الب يُاقِبْ مَنْ تضق 
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بدت أمي غير مهتمة بكل ما يجري حولهاء فقد وضعت بعضًا من 
سائل التنظيف على إسفنجة؛ قبل أن تمسح بها الوقد وهي تهمس: 


- أرأيتم؟ أنا أم سيكة. أنتم أفضل من دوني. 


وضعتٌ يدي على أذنيّ حتى توقف الصراخ: وترك أبي "أوبي", 
وفتحت أمي الموقد وقربت معصعها لثوان من الصينية في قلبه حتى تمنح 
نفسها بعض الدفء. قلث لها؛ 


- أنتِ أفضل أم. 

سمعت الكذب في صوتي. الذي خرج أجوف خاويًا مثل حظيرة الأبقار. 
لم تب فيه حياة. يدت أمي وكأنها نمیت ما حدث أمامھا للتو. 

رفع أبي ذراعيه عالیّاء وغو بصیح: 

- أنتم تدفعوننا للجنون: أيها المجانين! 


ثم خرج إلى مخزن الخشب, تقول جدتي التدينة دومًا إن علبك إخماد 
الشجار ما إن يشتعل. وقلت لنفسيء إن الآباء يعيشون في أبنائهم: وليس 
العكس.. لذاء يبدو أن الجنون يعيش قينا سألت أمي: 


5 0 
- أتريدين أن تعوتي حقا؟ 
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- أجل؛ ولكن لا تهتمي لي فأنا أم حمقاء. 
استدارت» وحملت صلة بقايا الطعام لتأخذها إلى حظيرة الدجاج. 


تسمرت في مكاني الحظات, ثم مددت يدي ل"أوبي". كان أنفه ينزف 


أزاح يدي بعيدًا عنه: وهو يسبني. 


ا لا 


جلستٌ مع "بيل" في "حظيرة الحيوانات المنوية". على الأرضية الحجريه 
المترية. في منتصف الحظيرة هناك هيكل بقرة معدني مغطى بالجلد. من 
المفترض أن هذا الهيكل يثير جنون الكيران. تحت الفطاء توجد قضبار 
معدنية عليها كرسي أسود. الكرسي مصتوع من الجاد. يمكنك تحريكه للأمام 
والخلف حتی يتمكن من تجميع الحيوانات المنوية. الجلد ممزق في بعض 
الأماكن. يسمون الهيكل "ديرك الرابع": على اسم ثور شهير أنجب مئات 
العجول. صنعوا له تمثالا من البرونز وأفاموه على قاعدة في قلب ساحة 
القرية. أجادل "پیل" في حجتها بأن الحزن يبدأ صغيرًا دائمًا ثم يكبر. لا 
تعرف عن الحيأة إلا بقدر ما يعرفه السياح عن قریتنا! فهم یتوھون في الأزقة 
المظلمةء ويجهلون المسارات التي يحظر عليهم المثي فيها. أقول لها: 


- استلقي على "ديرك ". 
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- الآن هما عاريان تماما 

ضحكنا كثيرًاء وكل هنا پرسم صورة لهما في خياله. لسوف يخرجان 
س الجمام متألقين: ملتفين في المناشف. مثل فطيرتي تفاح ساخنتين في 
عناديل ورقية. 

تعال صرير مفصلات البفرة الدمية مع تسارع الحركة. كان أبي 
دخورًا ب"ديرك الرابع"۔ يربت على جانبي الخلوق العدتي كلما 
استخدمه. فجأةٌ أشعر بالتهاب في حلقي. وألم في عيني. ها هي أول ٹلوج 
ف العام تنساقط مبکزاء وتنزل إلى قلبي. ثقيلة. 

لا أرى أي ألوان. 

أنيض عن الكرسي وأقف بجانب "بيل" التي ما زالت مفمضة العينين. 
وأسارع بارتداء معطف المطر الأخضر الخاص بوالدي والذي کان معلا فوق 
كرسي بجوار منضدة في الحظيرة. لحظتھاء ينفتح الياب فجأة ويطل "أوبي” 
برأسه. تنتقل نظراته بيني وبين "بيل" ثم تستقر عل یدخل, ويغلق الباب خلفه. 


- ماذا ظعبان؟ 
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لا يمكن ل"أوبي" أن يشاركنا اللعية, فأنا متيقئة من أنه سينتهز 
الفرصة للقيام بشيء خبيث. ثقتي به مثل ثقتي بطقس هذه القرية. لا 
تزال هناك آثار دماء في أنفه من أثر ارتطامه بأرض المطبخ. 

جزء مني يشفق عليه, على الرغم من تضاؤل هذا الشعور في نفسي هذه 
الأيام؛ بعدما صار یسب ويلعن وبدأ يسرق الطعام أو النقود من علبة 
الادخار للعطلة الموجودة على رف الموفدء وبذلك صار يقلل من قرص 
ذهابنا في عطلة حتى تكاد تقارب الصفرء ناهيك بأنه يسلب أبي مدخراته. 
الآنء أكثر عا يمكن لأبي أن يشتريه هى محمصة خبز ورفوف الأطباق. 
يومًا ماء سيسرق قلب أمي وقلب أبي أيضًا. سیحفر للقلبین حفرة في 
الحقل. ویدفٹھما مثلما تفعل قطة ضالة بطائر مستكين في فمها. يقول: 

- أعرف حركة مسلية. 

- ممنوع أن تلعب معناء 

فقالت "بيل": 

- ليس لدي مائع في أن ظعب معٹا. ألعاب "ياس" مملة. 

- أترين.. ليس لدى "ہیل" ماتع۔ 

يتناول مسدس حقن الأبقار بالحيوانات النوية - وهو طويل فضي - 
وعلبة تحوي أنابيب العينات. يستخدمون هذه الأدوات في تخصيب البقرة 
التي لا تحمل من الثور بالطريقة المعتادة. یٹاولني قفارًا أزرق. عندما لا 
300 


0-707 


اوہ النظر في عينيه, آرکز ناظري على ذلك الشعيرات الخفيفة في ذقنه. 
أمدها مثل بذور الكمون التي تطلب مني أمي تقلببها في اللبن الرائب. 
كان قد بدأ يحلق ذقنه مئذ بضعة أیام. أنا أراقبه من كثب هذه الأيام. 


- بمكنكِ أن تكوني مساعدتي۔ 


تناول هذه المرة من الخزانة علبة بها شيء هلامي. مكنوب عليه 
'مزلق”. يضع بعضه على الإبرة. بقول ل " بيل": 

- الآن.. أتزلي سروالك؛ وارقدى على بطنك فوق البقرة. 

امتثلت "بيل” لطلبه؛ من دون كلمة. أدركت لحظتها أنها لم تعد 
تنحدث عن "توم" كثيرًا هذه الأيام» بقدر ما صارت تتحدث عن أخي. 
ترید أن تعرف هواياته وطعامه الفضل وما إذا کان يفضل الشقراوات أم 
السمراوات. وما إلى ذلك. لا أريد أن يمسها "أوبي". ماذا لو انكسر حوض 
الأسماك؟ ما الذي سنفعله حينئذ؟ بمجرد أن استلقت "بيل" فوق 
"ديرك": حتى کان عل أن أباعد بين ردفيهاء لأكشف فنحة مؤخرتھا مثل 
دواية القلم الحبر في المدرسة. تتساءل ”بيل" في حذر: 

- لن يؤلمني» أليس كذلك؟ 


أطمئنها بابتسامة على وجهي: 
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- لا ثخافيء أنت أغلى من عدد كبير من العصافير. 


هذا تعبير تعلمته من إنجيل "لوقا" بعد أن قالت لي جدتي تلك الكلمان 
ذات ليلة كنت أبيت فيها معهاء وقلت لها إذني أخاف من أن أموت في الليل. 


يقف "أوبي" على دلو علف مقلوب: حتى یری بوضوح؛ وهو يصوب 
مسدس الإبرة بين ردق "بيل": ثم يدفع معدن المسدس البارد داخلها في 
حركة مباغتة. نصرخ مثل حيوان جريح. ومن صدمتي؛ تركت ردفيها. 


- ابقي مکانك, وإلا زادت شدة الألم. 


تتدفق الدموع من عینیھاء ويرتجف جسدها. أتذكر قامي الحبر الذي 
كان يتدفق منه السائل الأزرق. أخيرني العلم أن عل تركه منتصبًا في ماء 
بارد طوال اللیل, ثم أشطفه وأجففه بمجفق الشعر في الصباح التالي. هل 
عل وضع "بيل" في ماء بارد؟ أنظر إلى "أوبي" في قلق فيومئ برأسه 
تجاه الحاوية في ركن الحظيرة؛ حيث تحتفظ بأنابيب الحيوانات المثوية 
للثور في غاز التيتروجين. لقد نسي أبي أن يغلق الحاویة. أعتقد أن "أوبي” 
ينوي أن يقسل "بيل". أفتح الحاوية» وأخرج أنبوية وأناولها ل"أوبي". 
فوهة مسدس الحقن ما زالت بارزة بين ردق "بيل". 


- أن أفضل مساعدة في العالم. 
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ها هو الجليد بيننا يبدأ في الذوبان, إذَاء ما نقوم به أمر جيد. فقي 
عض الأحیان, یتعین عليك تقدیم تضحيات أقسى من هذاء مظما أمر الرب 
من "إبراهيم" أن يضحي ب"إسحاق"؛ واختبرہ قبل أن يهبه حيوانًا 
آخر. هكذا علينا تجرية أشياء مختلفة إلى أن يرضى الرب عن محاولاتنا 
للتعامل مع الوت وعندئذ يتركنا لحالفا. 


دفع "أوبي" الأنبوب في الفوهة. فعلتاما حتی النھایة دون أن تعرف أن 
النيتروجين سيحرق جلدها. أشعر بالخوف يكبل ساقي وأتا أفرٌ من حظيرة 
الحيوانات النویة و"أوبي" يركض في أعقابي. ف كلانا إلى الجانب الآخر من 
الزرعة. أهمس لنفسي.. "ؤ2 دجلا في لئ لین نجنا من اليا ريت 
“هانا" تسند دراجتها إلى جدار بيت الزرعة. وسادتها مثبتة تحت رابط أمتعتها. 
تحمل حقيبة ملاس صغيرة في يدهاء والتي تمتلئ بحشرة العثةء عندما تتركها 
فترة طويلة ونتغيب عن الجدةء ونجمعها ونسحقها بين الإبهام والسبابة: ثم 
ننفخھا في الهواء بعيدًا عن أصابعنا. قلت لها: 


- تعالي معنا. 


سبقتها إلى حيث بالات التبن وراء حظيرة الأرائب. زحفنا بينها لكي 


نصبح بعيدين عن أنظار أبي, والغربان: والرب. 


جل ا + 
هلا احتضنتئي؟ 
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أحاول ألا أبكي, وأنا أتذكر صرخات "بيل" التي ما زالت تدوي في أذنيٌ. 
وقد اتسعت عيناها عن آخرهما في رعب. مثل وعائي أسماك شيه ممتلئين. 


- لماذا؟ ماذا جرى؟ أنتٍ ترتجفين. 


- إذا لم تحتضنيني فلسوف أنفجر.. مثل دجاجة أبي التي كانت 
تبيض وعلقت اة في مؤخرتها. ولولا أن أبي ذبحهاء لكانت قد 
انفجرت وتطايرت أشلازها في كل مكان. آنا على وشك أن أنفجر. 


- آہ.. أتذكر تلك المخلوقة المسكينة. 

- أنا مخلوقة مسكينة أيضًا ألن تحتضنيني الآن؟ 

- سوف أحتضنك. 

أدس أنفي في شعرها الذي تفوح منه رائحة الشامبو اللطيفة: 


- أتعرفين.. أود أن أصير أكبر, ولكنني أود أن تبقى ذراعاي كما هما. 
حتی تحتضنا جسدك بهذا الكمال الذي أشعر به الآن. 


سكتت "هاتا"» للحظات, ثم قالت: 


- عندما تكبران» فسيكون عل حبنثذ أن ألفهما حولي مرتين.. مثل 
وشاح الشتاء. 
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نحن في الغابة.. عند أطراف القرية. قرب الميّارة» ونلدب لعبة صيد 
الثعالب. لا أعرف السبب» ولكنني وجدت ”بيل" ترتدي معطف الأحد الذي 
ترتديه أمي وقبعتها وفوقها ما يشبه الشاش ويتدل من جانبھا شريط 
أسود. يلامس المعطف الأرض لتعلق به العيدان والوحل؛ يصدر صوت 
حفيف وهي تمشي. حيتهاء أنتبه إلى أن "ہیل" والثعلب أصبحا كيانًا 
واحدًا.. جزء إنسأن وجزء حيوان. نسير في عمق الغابة حتى نتوه بين 
الأشجار الطويلة رفيعة الجذع, التي تشبه رافحات انتصبت في الظلام. أينما 
سيره تظهر لي "بيل” بجسد الثعلب ذي اللون الأحمر المحروق. تسألني: 


- انت الئعلب؟ 
305 


0-707 


- أجل هيّا اهربي قبل أن ألتهمك كدجاجة طازجة. 
لكنها ترفع رأسها قي أنفةء وهي تزيح خصلات شعرها للوراء. 


- حمقاء.. بل أنا الثعلب. والان. سأسألك سؤالا وإن عجزت عن الرد, 
فلسوف تتقيكين أو يصيبك الإسهال أى تموتين قبل موعدك. 

صار لأنفها وأذتيها أطراف مديبة. كل ما هى حاد يعد فيمة إضافية؛ 
فالأسنان تقضم الطعام, والسمع الحاد یجعلتا نسمع كل شيء. يناسبها 
جسد الثعلب. وكلما تقدمت خطوة. أتراجع خطوة. أنتظرها لكي تصرخ 
بأعلى صوتها في أي لحظة. كما فعلت في الحظيرة. وأن تتسع عیناما 
لتصبح باتساع عبني من لا حيلة له. 
۱ - هل أخوك ميت بحقء أم أن الموت هو أخوك؟ 

أطرق رأسيء وأهزه في رقض وأنا أثأمل مقدمة حذائي: 

- ليس للموت عائلة. ولهذا يظل يبحث عن جٹٹ جديدة حتى لا یشعر 
بالوحدة. وما إن بضع أحدًا تحت الأرض, حثى يخرج ليبحث عن غيره. 

تمد "بيل" يدها نحوي. وف الحلم؛ يأتيني صوت القس فجأةٌ: ”سبیاك 
للتخلب على عدوك هو أن تجعله صديقك". 

ألتفت ورائی لآخذ نفسًا عميقًا نقيّا من الجراثيم» ثم أسألها: 
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- ماذا سيحدث لو أعطيتك يدي؟ 


تقٹرب "بيل"؛ فتفوح منها رائحة لحم محترق. أرى مت مغطاة 


0+2 
- سوف ألتهمك في غمضة عين. 
- وإذا لم أعيلك يدي؟ 


- سوف ألتهمك قطعة قطعة.. وهذا مؤلم۔ 
أحاول الهرب منهاء ولكنّ ساقي مثل الهلام وحذائي أضيق من قدمي. 
- هل تعرفين كم فأر حقل يلزم أن يكون في بطن الثعلب حتى یشیم؟ 


وحينما نجحت أخيرًا قي الفرار مٹھاء سمعتها تنادي عل بصوت هادر 
له صدّی؛ وكأننا تلعب الغميضة.. 


- فأري العزيز.. فأري العزيز.. قأري العزيبيييز. 
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الفصل الثامن 


تضیق عينا أبي؛ وهو يحاول تحديد الارتفاع المناسب لتعليق حذاء 
تزلج فضي على الجدار. 


وضع بين شفتيه ثلاثة براغي؛ وأمسك بمثقاب كهربائي. وقفت أمي 
بعيدًا تراقبه بعيذيها الحالثينء وف يدها خرطوم الکنسة الكهربائية. 
أنظر إلى حمالة صدرها البيضاء» والتي أراها لأن حزام رداء النوم عفكوك. 
يمكنني أن لج ثديبها المترهلين عن طريق قماش رداء النوم الخفيف. 
يشبهان قطعتین من حلوى ال" ميرانج"ء التي يطبخها "أربي" ويبيعها 
أحبانًا في أثناء القسحة في أكياس الثلاجة؛ في كل كبس أربع من 
ال"ميرانج". فإذا كانت البيضة قديمةء يصبح بياضها أرق فتكون 
ال"ميرانج" رطبة. 
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يصعد أبي درجات سلم !طبخ وتغلق أمي المكنسة الكهريائية. بدا لي 
الصمت المباغت بلون الفضة أيضًا. تقول أمي: 


- إنه مائل. 
- لیس مائلا. 
- بل هو مائل. من مكاتي يمكنك أن تری أنه مائل. 


- بنبفي ألا تقفي في مكانك إذّا. لا يوجد میل, بل إن الفردتین معلقتان 
بصورة مختلفة من كل زاوية. 


تُحكم أمي ربط حزام رداء النهم؛ وتسرع خارجة من غرفة المعيشة؛ وهي 
تسحب المكنسة الکھرباثیة وراءها من خرطومھا؛ وكأنها كلب مطیع يتبعها في 
جمیع أنحاء النزل طوال اليوم. أغار أحيائا من هذا الوحش الأزرق القبيح؛ 
يبدو أن علاقتها به أقوى من علاقتها بأولادها. في نهاية كل أسبوع, أراها وهي 
تنظف المكنسة من داخلها بحب كبير قبل أن تضع فيها كيس مكنسة جديدًاء 
في الوقت نفسه الذي يوشك فيه داخلي على الانقجار. 


ألقي نظرة أخرى على حذاء التزلج» كان مبطنًا بالخمل الأحمر. لم 
يعلقهما بي على نحو مستقیم: لكني لا أتفؤه برأبي. جلس أبي على 
الأريكة وحدّق أمامه في شرود. هناك قليل من القبار على كتفيه. ما زال 

يمسك بالمثقاب في يده. دخل "أوبي" وقال له في نيرة تحد؛ 
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- تبدو مثل الفرّاعة با أبي. 


لم أسمع جلبة أخي التي يسببها عندما يعود إلى المنزل إلا في نحو الخامسة 
صباحًا. استلقیتٔ في فراشي منتظرة وقلبي ينبض بشدة. أحلل كل صون. 
أسمعه؛ خطاه المنعرجة, والطريقة التي يتحسس بها الجدار وهو صاعد. 
ونسبائه أن يتخطى الدرجتين اللتين تصدران صريرًا صاخبّة الدرجة 
السادسة والثانية عشرة. سمعته وهو يكايد حتی لا يتقبأ لكنه سرعان ما 
دخل الرحاض ليفرغ جوفه فيه. كان هذا هو حاله وحالي لليلتين متتاليتين. 
منامتي مبللة بالعرق باستمرار. يقول أبي إن القيء:ليس سوى بقاپا خطيئة 
قديمة يتوق الجسد إلى النخلص منها. كنت أعرف أن "أوبي" أخطأ بقتله 
الحيوانات» ولكن ما الخطأ في ذهابه إلى الحفلات؟ ما كنت أعرفه هو أنه ظل 
يقحم لسانه في أفواه فتيات مختلفات. كنت أرى ذلك عن طريق نافذة غرفة 
نومي؛ وقف هناك في ضوء الصباح الثابت كما لو كان " يسوع". محاطًا يوهج 
سماوي. وق كل مرة أراه قيها يقبّل إحداهنء كنت أضغط بفمي على ساعدي 
وأصنع بلساني دوائر على بشرتي المتعرقة.. مذاقها مالح. لم أتحدث كثيرًا معه 
ذلك الصباح؛ لم أرد أن أستنشق أي بكتيريا قد تجعلني أنقبأ بدوري. ذكرني 
الوقف بأول وآخر مرة أمرض فيهاء عندما كان "ماتیاس" على قيد الحياة. 

كان يوم أربعاء, وكنت في عامي الثامن.. تقريبًاء وذهبت مع أبي لجلب 
الخبز من مخبز القریقہ وفي طریق العودة أعطاني أبي كمكة كشمش 
كبيرة جدًا. كانت لا تزال طازجة شهية. وتخلو من البقع الزرقاء 
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بحمل في جيوبه أمولا يوم أن غاب. كما أننا لم نعد نتذكر إعادة الکتب, لا سيما 
سلسلة روایات ”روالد دال" و "الساحرة الغاضبة"؛ التي كنا تقرأها في الخفاء لأن 
والدي يقولان إنها كتب تغضب الرب. لم نكن تريد إعادتها إلى أمينة للکتبا؛ لم 
تكن لطيفة معنا قط. قال "ماتياس" إنها تخٹی الأطفال ذوي الأصابع التسخة 
والأطفال الذین یٹنون أطراف الصفحات. ولكن من يفعل ذلك هم الأطفال الذین 
نم يكن لديهم منزل حقيقي. الذين لا يملكون مكانًً یستطیعون العودة إليه داعا 
لكي یعرفوا لين توقفواء بالطريقة نفسها التي كنت سأفعلها لاحّاء على الرغم من 
أنني أصنع ثنية صغيرة للغایةہ أشبه بأنن فأر. عندما سألت أبي ذلك السؤال. 
حملني من قلنسوتي وعلقني في الشماعة الحمراء. كنت أتدلى منها وقدماي 
تتأرجحان» لكنني لم أستطع تحرير نفسي. اختفت الأرض من تحت قدمي. 
- من وحده الذي يحق له أن يسأل في هذا المنزل؟ 


- أنت. * 


- خطأ.. ہل الرب. 


عندئذء فكرت. هل سبق للرب أن سألني؟ لا أتذكر هتاء على الرغم من 
أنني فكرتٌ في كثير من الأجویة عن أسئئة قد يسألها الناس لي. ريما لهذا 
كنت منشغلة عن سماع أسئلة الرب. 
- ربما أعلقك هكذا؛ إلى أن يعود "ماتياس". 
- ومتى يعود؟ 
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- عندما تعود قدماك إلى الأرض مجددًا. 


نظرت إلى الأسفل. عن طريق تجاربي السابقة مع النموء كنت أعلم أن 
هذا قد يستغرق وقنًا طويلا. تظاهر أبي بالمغادرة لكته عاد يعد بضع. 
ثوان. كان ساب المعطف يؤلم عنقي؛ وأتنفس بصعوية. أنرلني على 
الأرض. بعدھا لم أسأل أي سؤال آخر عن أخي. تعمدت أن تتراكم عل 
غرامة كبيرة في المكتبة, وأن أقرأ الروايات بصوت عالِ تحت لحاق, على أمل 
أن يسمعني "ماتياس" في الجنة؛ وأنهي القراءة بالوسم نفسه الذي أكتبه 
في رسائلي ل" بيل" والتي أرسلها من هاتفي ال"نوكيا". 


ا 


أدور بالعجلة على طول السد خلف دراجة “هانا"؛ وضعت حقبيتها في 
سلة الدراجة. نَمْرٌ في الطريق على منزل الجارة “ليان". أتحاشى النظر إلى 
ابنها الجالس على ظهر دراجتهاء على الرغم من أنني متيقنة من أنني لست 
ميالة للأطفال. ولكنَّ هناك شيفًا ملائكيًا فيه بشعره الأشقر هذاء وأنا أحى 
الملائكة, سواء أكانوا أكبر مني آم أصفر. ولكن الجدة تقول إنه يجب علينا 
ألا نترك للثعلب حراسة الإوز. لا پوجد لدى الجدة علب أو حتی إوزء لكن 
يمكئني أن أتخيل أن الأمور لن تكون جيدة لو تركنا الثعلب مع الإوز. تلفي 
علينا "ليان" التحية من مسافة بعيدة. تبدو قلقة. الآن علينا أن نبتسم لها 
بمرح حتى لا تسأل أي أسئلة عنا أو عن والدينا. أقول ل"هانا": 
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- تظاهري بأنك سعيدة. 
- تخيلي أنهم يلتفطون لك صورة في المدرسة. 
- أوہ. طیب, 


هكذاء ارتسمت على وجھینا أمامها أعرض ابتسامة. نجتاز مرحلة منزل 
الجارة "ليان" دون أي أسئلة صعبة. رمقت ابنهاء وتخيلته يتدلى من ذلك الحبل 
اللي يبيب رتا دلا أن عاق الله ل اھوا جني تدوز حول مخوها 
ويتسنى لها تقديم الدعم نفسه للجميع من حولها. رمشت بعیلَيٍ عدة مرات 
حٹی أتخلص من تلك الصورة المروعة. وأنا أتذكر ما قاله القس "ريتكيما" يوم 
الأحد ثلاضي في القداس.. اقتبس من إنجيل "لوقا": "لا يدخلنا الشر من 
الخارج بل من اتداخل, ذاك حيث ابتلاؤنا. پضرب جابي الضرائب على 
مدره ويصلى. يضرب على صدرہ وكأنه يقول: هنا مكمن كل شر". 

أضغط بقبضتي على صدري للحظةء لدرجة أن جسدي توتر ويدأت 
دراجتي تتمايل. همست لنفسي: "سامحني يا إلهي”. 5 ٹم أعيد بدي إل 
القود حتى لا تقلدني *هأنا". غير مسموح لها أن تقود الدراجة ويداها 
بعيدثان عن مقودها. وأنبهها كلما فعلت ذلكء تماما مثلما أفعل كلما مرت 


جوارنا سيارة أو جرار. 
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هناك فجوة بين سنتي "هانا" الأماميتين. مثل تلك التي تجدها بي 
أسنان الحراث. أشعر بمزيد من الهواء يدخل صدري الٹوٹر. أشعر في 
بعض الأحيان كما لو أن عملاقًا يجلس عل وعندما أحبس أنفاسي في الليل, 
لقترب أكثر من "ماتياس". أشعر به يراقبني وهو جالس على كرسي 
مكتبي؛ بعينين واسعثین مئل عبني عجل وليد. يشجعنيء قائلًا: "عليكِ أن 
تحبسي أنفاسك فترة أطول.. أطول بكثير". أعتقد أحيانًا أن العملاق الكبير 
الودود هرب من كتابيء لألئي تركته مفتوحًا على منضدة السرير ونمت. 
لکن هذا العملاق ليس ودودًاء بل هو غاضب مستبد. ليست لديه خياشيم, 
ومع ذلك يمكنه حبس أنفاسه على مر العصور وطوال الليل أحيانًا. 


نصل إلى الجسر, فنترك دراجتينا عند أوله. توجد لافتة خشبية في 
بدايته: "أضخوا واشهزوا. لذن إنييس خَفْعكُمْ غاس زابر بول 
مْْتَمِضًا مَنْ ية موا۔ إنها كلمات من رسالة "بطرس". أرى علية 
علكة قارغة بين العشب. أراد شخص ما الوصول إلى الجائب الآخر بنفس 
جديد منتعش. البحيرة ھادثة مثل وجه مؤمن تقي؛ يستحيل أن ترى فيه 
أكاذيب. تكونت بالفعل طبقة رقيقة من الجليد هنا وهناك على حافة الماء. 
ألقي حصأة. فتهوي على الجليد. تخطو "هانا" على صخرة. وتضع 
حقيبتها إلى جوارها ثم تحدق إلى الجانب الآخر ويدها تحمي عيذيها من 
أشهة الشمس. 


- سمعت أنهم هناك یختفون في الحانات. 
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- من هم؟ 
- الرجال. أتعرفين ما يحبون؟ 


لا أجبها. أتأملها من ظهرهاء فأجد أن أخني ليست أختيء ولكنها شخص 
بعکن أن يكون مثل أي شخص.. شعرها الداکن يزداد طولًا. أعتقد أنها 
نەعدت تركه ينمو لزمن طويل حتی تضطر أمي إلى الجلوس معها وتضفيره 
كل يوم؛ أن تلمسها أعي كل يوم. أما أناء فراضية عن شعري. 


- يحبون مضغ علكة لا تفقد مذاقها. 

- عليك أن تكوني لطیفة وأن تظلي كذلك. 

- أو عليهم أن يقللوا من مضغ الملكة, 

- عليك في كل الأحوال ألا تكوني لزجة زيادة عن اللزوم. 

- لکن علكتي تفقد طعمها سريعًا. 

- هذا لأنك تمضفينها مثل بفرة. 

أفكر في أمي. يمضغ فكها الكثير كل يوم لا بد أن هذا من توٹر متزايد, 
والتوتر التزاید سبب وجيه للقفز من فوق الصومعة, أو لكسر مقياس 
الحرارة الذي تستخدمه أمي لقياس درجة حرارة الجبن وابتلاع ما فيه 
من زئبق. كان أبي يحذرنا من الزثبق عندما کنا صغارًا جذّا. ففيه موت 
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سريع» كما قال لنا۔ تعلمت من هذا أن هناك فارقًا بین أن تموت بسرعة أو 
أن تموت ببطء: وأن في كلا الأمرين مزايا وعبوبًا. 


أقف خلف "هانا", وأستد رأسي إلى ظهر معحلفها الخفيف. تتنفس لي 


هدوء. وتسألني: 

- متى نغادر؟ 

تداعب الرياح الباردة معطفي. ويرتعد جس:ي۔ 

- في الغد. بعد استراحة القهوة. 

لم ترد "هانا". 

- قال البيطري إنني اكتملت. 

- وماذا يعرف عن هذه الأمور؟ إنه لا يتعامل إلا مع حيوانات مكتملة.. أما 
التي لا تكتمل فيقتلوتها. 


وجدت في صوتها مرارة. أهي الفيرة؟ 


أضع يدي على خاصرتها. دفعة واحدة مني وتسقط في الماء. عندئذ سيمكتني 
أن أرئ على الواقع كيف غرق "ماتياس" تحت الماه. وكيف يكون الفرق. 

ها أنا أفعلها. أدفعها من فوق الصخرة إلى الماءء وأشاهدها وهي 
تفوص فيه قبل أن ترتد لأعلى ثانيةٌ رهي تصرخ بفم امتلاً بالماء» وعبناها 
واسعتان بالخوفہ مثل عوامتین سوداوين. أصرخ باسمھا: 
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- "هانا".. "هاتا".. "هانا”! 


لکن الرياح تهوي بكلماتي على الصخور. أجثو على ركبتي عند حافة 
الاء لأقبض على ذراعها كي أسحبها من الماء. لحظة تقير بعدها كل شيء. 
أرقد بكامل جسدي فوق جسد أختي المبتل.. وأنا أهمس بصوت محموم: 

- لاتموتي.. لا تموتي! 

لا ننهض حتى يدق جرس الكئيسة خمس مرات. تقطر الیاہ من جسد 
أختي. أمسك بيدها بإحكام. وأضغط عليها وكأنا قطعة قماش مبللة. نقف, 
فارغتين مثل علبة بسكويت "اللکة بياتريكس” على مائدة الإقطار: تلك 
التي فزنا بها ذات مرة في اليانصيب. ليس بمقدور أحد أن یملانا الآن. 
تتناول حقيبتهاء وجسدها يرتجف مثل راية الرياح بلونيها الأحمر والأبيض 
عند الجسر. كدت أنسى كيف أقود الدراجة؛ وكيف نعود إلى المنزل. لم أعد 
اعرف إلى أبن نحن ذاهيتان. تحولت أرض الیعاد على الجانب الآخر فجأةٌ 
إل صورة باهتة في بطاقة بريدية قديمة. تقول "هانا": 


- لقد انزلقت. 
حلدي من الندم. 
- كلا.. بل إن هذا هو ما حدث.. وھذا ما سوف نقول إنه حدث. 
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في تلك اللیلہ راودتنی أحلام محمومة من جديد. ولكن بطلتها هذه 
المرة كانت أختي. 


كانت تتزلج على البحيرة ويداها خلف ظهرهاء وأنفاسها تتحول إلى 
غيوم. أوقف القس "رینکیما" سيارته ال" قولكس اجن" قرب البحيرة, 
وسلط ضوء المصابيح الأمامية على السطح الجلبدي. ومن بقعة الضوء 
السلطة على سطح البحيرة التجمد يتضح حجم امسار الذي يجب على 
"هانا" أن تدور قيه. جلس "رينكيما" على مقدمة السبارة في ردائه 
الأسود. والكتاب المقدس على حجره. كل شيء حوله أبيض.. الثلج والجليد. 

ثم.. ثم بدأت المصابيح الأمامية في التحرك ببطء نحوي. لم أكن إنسانًاء 
بل كرسيًا قابلّا للطي يحركه أحدهم بجوار رصيف السد. لا أحد يحتاج 
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أ يتزلج. ساقي باردة» وجسدي بلا ذراعين. وفي كل مرة 
تقترب "هانا" کت وقع زلاجاتها على الجليد. أريد أن أمرخ لها. لکن 
جو أريد أن أحذرها من الفجوات الغادرة في الجليد.. لکن 
الكراسي لا تحذر البشر. أريد أن أحتضنهاء بقوة. أن أحميها. تنظر أختي 
إل في كل مرة تقترب فيها. أنفها أحمر وهي ترتدي غطاء أذن أبي الذي 
ترتدیه أحيانًا عندما نتوق إلى .'سة يديه على رؤوسنا الباردة. أود أن أبوح 
لها بحبيء حثى إن ظهر الكرسي؛ ظهريء يتوهج للحظات بكل الدفء 
الذي يحتفظ به بعد أن بجلس عليه أحدٌ طوال النهار. لکن الكراسي تعجز 
عن البوح بالحب لإنسان. ولا أحد يعرفني.. آنا "ياس".. المتذكرة على 
هيئة كرسي. ومن بعيد تطير فوقي طبور النورس. أنا مطمثقة لأنها لن 
تفرق في الجليد. على الرغم من أن وزن أختي يساوي وزن خمسة وثلاثين 
نورسًأ على الأقل. وعندما أبحث في الجليد مرة أخری, أرى أن "هانا" 
تحركت خارج شريط الضوء لتختفي عن أنظاري. أطلق "رينكيما" بوق 
سيارته وومض ضوء مصابيحه الأمامية. قبعة أختي "التريكو" الصفراء 
تغرق ببطء؛ مثل غروب شمس. لا أريدها أن تغرق. أريد أن أتحول إلى 
سر می سو أتوق: إلى إنقاذها. لکن الکراسی 
لا تثقذ البشر. لا يسعها سوى أن ت تقبع صنامنف تراقب ف ضمت إل أن 
يأثي من يجلس عليها ليرتاح. 
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الفصل العاشر 


- عندما تجدين العيدان بارزة من الأرضء فهذا يعني أن تحث كل 
واحد منها جحرًا لحيوان الخلد. 

آنار لي أبيء وهى يناولني الجاروف. أمسكته من منتصفه. شعرت 
بالأسى على حيوانات الخد التي وفعت في فخاخ الظلام. آنا مثلها؛ يزداد 
نهاري ظلامًا كل يوم؛ وفي المساء أعجز عن رؤية يدي حتى وإن كانت أمام 
عينيٌ. أحفر قلیلّا حول قدميٌء لأخرج كل شيء كنا قد دفناه تحت التراب. 
في هذا الصباح, أضأت الكرة الأرضية جوار فراشيء ولكنها أضاءت قليلًا 
ثم انطفأت تمامًا. جربت الفتاح أكثر من مرة ولكن الكرة بقيت على 
حالها. للحظة: خُيْل إل أن محيطاتها طفت بعيدًا عنها؛ وانتبهت إلى أن 
عنامتي مبتلة تمامًا وفاحت رائحة بول. حبست أنفاسيء فتذكرت 
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"ماتياس". أربعون ثانية. بعدها تنقست بشدةء ثم بدأت أقك براغي 
الكرة الأرضية. وجدت حالة الصباح بداخلها ممتازة. قلت لنفسي إن هذه 
هي لعنة الظلام إل اللعنة الأخیرة, وبعدھا نکون قد أصبنا بكل اللعنات. 
لكنني سارعت بطرد الفكرة من رأمي. 


كانت المعلمة على حق عندما أخبرت أمي وأبي في اجتماع الآباء بأن لي 
خبالا جاممًا مفرطًا في النشاط وأنني بنیٹ عانًا غير واقعي من حولي. 
مثل عالم "الليجو". من السهل نفكيكه ثم بناؤه من جديد في صورة 
آخر ی؛ وقد حددت من العدى ومن الصديق. أخبرتهما المعلمة كذلك أنني 
أديت التحية التازیة عند باب الفصل؛ رفعت ذراعي بالفعل في الهواء وقلت 
"يحيا هتلر"» كما طلب مذي "أوبي". قال إنني بذلك سأضحك المعلمة. 
لكنها لم تضحك. وجعلتني أكتب هذا السطر بعد انتهاء يوم الدرسة أكثر 
من مرة.. "لن أسخر من التاریخ؛ كما أنني لا أسخر من الرب". فکرٹ؛ 
أن لا تعرفين أئني أنتمي إلى الجانب الخيّر. وأن أمي تخفي يهودًا في 
القبو وتسمح لهم بتناول الحلوى؛ حتی ذلك البسكويت الصغيرء وأنتي 
أشرب کمیة لا حصر لها من الشروبات الفازية. أخيرها أن للبسكويت 
الصغير وجهين؛ وجه شوكولاتة ووجه خبز زنجبیل. وأنا لي وجھان أيضًا؛ 
وجه "هتار" ووجه يهودي.. وجه طيب ووجه شرير. خلعت المنامة المبللة 
في الحمام وبسطتھا على الأرض الدافثة. ارتديت ملابس داخلية نظيقة 
ومن فوقها معطفي. واستندت إلى حوض الحمام؛ في انتظار أن تجف 
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منامتې. حیتھا انفتح الهاب. ودخل "أوبي". نظر إلى منامتي كما لي كانت 
جثة ملقاة على الأرض. 

- تبولتِ على نفسك؟ 

هززت رأسي بكل حزم. لاء طبعًا. قيضت على مصباح كرني الأرضية بشدة. 
كان مصيدًا صفيرا. 1 

- کلا۔۔ بل خرجت المياه من ضوء كرتي الأرضية. 

- كاذبة.. ليس بها أي مياه. 

- بل فيها.. في كرني الأرضية خمسة محيطات. 

- لمانا أشم رائحة بول قوية هنا إن1؟ 

- هذه هي رائحة مياه البحر.. بسبب بول السمك. 

- المهم.. حان وقت نقدیم القربان. وقت التضحية. 

-في القت 

- اليوم هو الخد 

رمق منامثيء ثم أردف: 

- وإلا آخبرت الكل في المدرسة أنك تتبولين على نفسك. 


خرج. وأغلق الباب خلفه 
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استلقیت على بطني فوق أرضية الحمام وبدأت أحاكي حركات سباحة 
أسلوب "الفراشة". والني تحولت سریمًا إلى مجرد حك خاصرتي ي 
السجادة الرقيقة الصغيرة؛ كما لو كانت دميتي الدب» وکما لو گنت أسبح 


لي المحيط بين الأسماك. 
کل 


أمشي وراء أبي إلى الحقل. حول الصقيع العشب إلى صخور قاسية 
تحت حذائي. وہما أن الأبقار لم تعد تدخل الحقل: فقد كان يحرص على 
نفقد الفخاخ كل يوم؛ يمسك بفخين جديدين في يمناهء حتی يضعهما 
مكان تلك التي انفلقت. عندما أنتهي من واجبات المدرسة؛ أراقبه من 
نافذة غرفة نومي وهو يساك السار نقسه عبر الحقول. في بعض الأيام؛ 
ترافقه أمي ومعها “أوبي". من أعللء تبدو الأرض تمامًا مثل لوحة لعبة 
ال"ليدي". أشعر براحة عندما يعودون بأمان إلى الزرعة, ثم یتنشون في 
الإسطبلات مثل بيادق الشطرنج. على الرغم من صعوية وجودنا جميغا في 
مكان واحد هذه الأیام, يمكن لكل غرفة في المزرعة أن تتحمل بيدقًا واحدّأ 
فحسب» وبعجرد ظهور الزید منهاء يندلع الشجار. وَحینثذء سيكون على 
أبي نصب الفخاخ داخل المنزل أيضًاء لم يعد لديه أي شيء آخر ليفعله. 
وصار يجلس على كرسيه الذي يدخن منه طوال اليوم: في صمت مثل مالك 
الحزین.. ولكنه بدين في انتظار تدويلنا إلى فريسة له. ومالك الحزين 
بحب التهام الخّلد. ولو حدث وتفوه بأي شيء؛ فقالبًا ما يكون كلامه عن 
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الإتجیل.. النسخة المعتمدة لديه. يسألنا.. من فقد شعرہ ومن ثم فقد كل 
قواه؟ من الذي تحول إلى عمود ملح؟ من الذي ابتلعه الحوت؟ من قتل 
أخاه؟ كم عدد إصحاحات الإنجيل؟ لذلك؛ نتجنب الاقتراب من كرسي 
التدخین وكأنه الطاعون, ولكن ذلك يكون في بعض الأحيان حتمًا لا بذ 
منه» مثل أن تمر بجواره وأنت ذاهب لتناول وجبةہ وعندها يستمر أبي لي 
طرح الأسئلة حتى يبرد الحساء ويصبح الخبز المحمص طريًا. تكفي 
إجابة واحدة خاطئة لإرسالك إلى غرفة نومك مباشرة. ولا يدرك أبي أن 
هناك بالفعل الكثير من الأشياء التي يجب التفكير قيهاء وأن المزيد منها 
بستمر في الظهور؛ وأن أجسادنا تنمو وأن هذه التأملات والأفكار لم تعد 
تتركنا عندما نمضغ حبات النمتاع؛ كما نفعل في الكنيسة. 


- في الماضي, كانوا يعنحونتا "جلدرًا” عن كل خُلد. وکنت أحرص على 
تثبيتها ببراغي في الجدران إلى أن نجف. 


يجلس القرفصاء بجاذب:أحد العيدان. هذه الأيام؛ يقدم حیوانات الاد 
التي يصطادها إلى طيور مالك الحزين خلف حظيرة الأبقار. يفمسونها في 
الماء أولاہ فلا يمكنها ابتلاعها جافة. ومن ثم تبتلعها دون مضغهاء كما لو 
أنها کلمات أبي أو کلمات الرب» فنحن أيضًا نبتلعها دون مضغ. 
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- هكذا يا ابتت علبك الانتباه وأنتٍ تتعاملين مع الفخاخ. فلو أنها 
انفلقت على يديك فستجدین أنها مثل البراغي حامية. 


يهمس لي وهو يدفع العود عميقًا في الأرض. لا يجد تحته أي حيوان. 
نجه إلى الفخ الثالي.. لا نجد شينًا أيضًا. يحب الخُلد أن بعيش وحيدًا. 
بفوص في الظلام وحيدًا؛ وكأن على كل منها أن يواجه الجانب الظلم 
وحده. يزداد السواد داخل عقلي أكثر وأكثر. مع أن "هاتا” تتمكن من 
[خراج نفسها منه من حين لآخرہ ولكنني أعجز عن الخزوج من ذلك الثفق 
المعون» حيث يمكنني حبس أمي وأبي في كل رکن, وأثبت ذراعيهما جوار 
أجسادهما في قخ يشبه فخاخ الخُلد الصدئة. 


- الجو بارد جا على هذه الحيوانات. 

قالهاء وأنا آراقب قطرة تكاد تسقط من أنفه. لم يدلق ذقته مثذ أيام. 
هناك خدش أحمر على أنفهء بعد أن احتك به غصن. 

- أجل.. بارد جِدًا. 

أمنت على كلامه. وأا أضم كتفي في تأكيد قسوة البرد. 

یحدق أبي إلى العیدان البعیدة ثم يقول بغنة: 

- التاس یتحدثون عنكِ لي الفرية. عن معطفك. 

- وما الغريب في معطفي؟ 
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- هل أصبح باررًا مثل جحور الخلد؟ أم لیس بعد؟ 


كان يمازحني, واحمرٌ وجهي. بدأت "بيل" تكبر قليلا هذه الأيام. 
أرتني الدليل على ذلكء وتحن في غرقة تبدیل اللابس في حصة الرياضة! 
صارت حلمتاها وردیٹین وكبرتا مثل قطعتي "مارشعيلو". قالت لي: 


۔الان دور ك أرب يني. 
- لا.. حلمتاي تكبران في الظلام: مثل نبتة الجرجير. ولا بد ألا أقلقهما وإلا 
ذبلتا وصغرتا. 


بدت مقتنعة بكلاميء ولك وفنا طويلًا لن يمر قبل أن يفرع صبرها 
وتفضح الس على الرغم من نجاحي و"أوبي" في جعلها تسكت حتى الآن: 
فهي لم تخبر أبويها عمًا جرى؛ وقد عرفت هذا لأننا لم نثلق أي مكالة 
غاضبة منهما حتى الآن. ولكننا نحرص في المدرسة على وضع كتاب تاريخ 
ضخم بينتاء مث سور برلين. ظلت فترة لا تتكلم معي بعدهاء كما لم تعد 
مهتمة ببسكويت الحليب الذي أحضره معي۔ 


- لدی كل بنت صحيحة بروز مثل جحري 'مّاد۔ 


قالهاء وهو بنهض على قدميه أمامي. جفت شفتاه من اليرد. بادرت 
بالإشارة إلى عود يبعد عنا قليلًا. 


- أظن أن تحثه خُلدًاء 
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يلتفت أبي للحظة نحو المكان الذي أشرت إليه. طال شعرہ الأشقر 
لبصبح طوله مثل طول شعري. یثوقف عند كتفيه. في السابق كانت أمي 
رسلا إلى الحلاق في ساحة القرية. الآن, نسيت الأمر. أو رہما تريد أن 
بطول شعرنا حتى نختفي وراءه ببطء مثل الليلاب الذي صار يغطي 
راجهة المنزل بالكامل. عندها لن يتمكن أحد من رؤية مدى ضألة حجمنا. 
- هل تعتقدین أن بوسعك أن تتزوجي في حضرة الرب وأنت على هذه الحال؟ 
يدفع أبي الجاروف في الأرض.. لا خُلد.. كسب مني هذه الجولة. لا 
بوجد أي ولد في قصلي ينظر إلي. لا ينظرون إل إلا بعد أن يتبادلوا نكتة 


جديدة تعلق بي. بالأمس» وضع "بيلي" يده على سرواله ومر بإصبعه 
علي السحاب. وقال لي 


- أئرين.. إنه مشدود. 


ومن دون أن آفکر؛ قيضت علي إصبعه وقرصته. شعرت بالعظام عن 
طريق الجلد الرقيق الذي كان مصقرًا من أثر دخان السجاثر. وصاح 
الفصل بأكمله في دهشة. بادرت بالعودة إلى مكاني الجاور للنافذة. تعالت 
الضحکات, وأهتزت أساسات سور برلين. 


أقول لأبي وأنا ما زلت أفكر في القصل: 


- أتا لن أتزوج أہدّا. أنا ذاهبة إلى الجانب الآخر. 
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إن أقكاري تنزلق خارج عقلي قبل أن أدرك ذلك. يشحب وجه أبي. ..! 
لو أنني قلت كلمة "هارية" في وجهه. ويبدو أن عذا في نظره أسوأ م, 
إيحائه بأئٺا نتحدث عن حجم النهدين في جسدي. 


. - كل من فكر يوم في تحدي الجسر وتجاوزه لم يغد يعدها أبدًا. 


صاح بصوت عال. منذ ذلك اليوم الذي لم يعد فيه "ماتياس" |. 
المنزل. وهى يحذرنا ويصور لنا المدينة مثل حفرة جهنمية تبتلع كل مر, 
يفكر في الاقتراب منها. أهمس له معتذرة: 


- آسفة.. لم أفكر في كلامي قبل أن أتفوه به. 


- أنتِ تعرقین ما حدث لأخيك. أتريدين أن يحدث لك هذا أُيضًا؟ 


يسحب الجاروف من الأرض. ويبتعد عني؛ ليفسح ا مجال للرياح بینذا 
یقرقص عند مكان آخر به فخ. 


مرةٌ أخرى. 


بجوارةؤأسه حتى نعرف موضع موت البيدق. بعدها سنغسل المصيدة 
بمياه خرطوم الحديقة القابع في البرميل عند حظيرة الأرانب. لكننى أحرك 
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أي بقوة لأبعد تلك الصورة من رأسي سريقا. أنا لست خائقة من جحور 
ااحادء ولكنني أخاف من الظلام الذي تعيش فيه. 


عود إلى المزرعة خالبي الوفاض. خلال عودتناء يتوقف من آن لآخر 
اسریة التربة في مكان العيدان بجاروفه. 


- من الجيد أحيأنًا أن نخيقها.. هل ترغيين في ألا يكون لديك نهدان 
«ارزان مثل أمك؟ 


أتخيل نهدي أمي. فيذكرني تهدلهما وفراغهما بكيسي جمع 


النبرعات في الكئيسة. 
- هذا لأنها لم تعد تأكل. 
- ملأما الحزن, فلم يعد في جسدها مكان لشيء غیرد 


- ولانا ملأها الحزن؟ 


سكت أبي, أعلم أن للشر علاقة بناء وأننا لا تتصرف على نحو طبيعي أبدّاا 
حنى عندما نحاول أن نكون طبيميين قإننا لا نحسن فعل ذلك كما لو ننا نوع 
شاطئ من البشرء مثل نوع البطاطس الذي نبت هذا العام. والتي ترى أمي تھا 
تتفتث سريعًا وأنها شمعية للغاية. لا أجرؤ على الحديث عن الضفدعين الموجودين 
تحت مكتبي, وأنهما على وشك التزاوج. آعم أن هذا سيحدث؛ ومن بعدها سوف 

يعاودان نذاول الطعام ویصبح كل شيء على مأ يرام. 
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- سوف تأكل لو أنك خلعت معطفك. 


رهقني أبي بطرّف عينه. ليرى أثر كلامه ق. يحاول الابتسام لکن ركني 
فمه تجمدا. أشعر بأنتي كبيرة.. للحظة. الكبار يبتسمون لبعضهم, 
ويفهمون بعضهم» حتى عندما لا يفهمون أنقسهم. أضع يدي على سخا 
العطف. وعندما أشاح أبي بعينيه بعيدًا عني, التقطنُ بطرف إصيع يدي 
الأشرى قطعة مخاط جفت في أنفي ودسستها في فمي. 

- سوف أمرض لو خلعت معطفي. 

- أتودين أن نبدو كالحمقى في أعين الناس؟ أفعالك تميتنا من الخجل. غا 
تتخلصین منه. 

تتباطأ خطواقيء إلى أن أكون خلقه. قأتأمل ظهره. يرتدي سترة حمراء 
وعلى ظهره حقيبة صياد. لا خلد فيها. ولا أي شيء آخر. أنصت إل 


خشخشة العشب تحت قدميه. 


- ولكنني لا أريدكما أن تموتا, 


خرجت الكلمات» وتخيلتها صراحًا في براٹن الرياح. ولكن أبي لم يسمعها. 


لا صوت الآن إلا صوت ارتطام الفخاخ القارغة داخل حقيية خاوية من الخاد 
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الفصل الحادي عشر 


ارتاح رأسا الضفدعين على السطح مثل برعمين طافيين. 

أدفع بحذر أكبرهما بسبابتي في وعاء الذي أخرجته سرا من الطبخ وملاته 
بالاءء حتی يطفو مرة أخرى. إنهما أضعف من أن سيحاء لکنھما يطفوان. 

- يوم آخر فحسب, ويعدها نرحل إلى الأبد. 

أخرجهما من الاء. وأجففهما بجورب أحمر مقلم. أسمع صياح أفي في 
الأسقل. تتجادل وأبي لأن أحد زبائن الحليب القدامی اشتكى إلى رعیة 
الكنيسة. لم تكن شکواه هذه المرة بخصوص الحليبء الذي صار رديء 
الجودة. بل اشتكانا نحن.. "الوك الثلاثة". شحب وجهي وامتاثت عيناي 
بالدموع. قالت أمي إن ذلك خطا أبيء وإنه أهملناء وقال أبي إن ذلك خطاً 

333 


07 


أمي لأنها أهملتتا. بعد ذلكء هدد كلاهما الآخر بأنه سيتركه ویرحل, ولكن 
تبين لهما أن تنفيذ ذلك مستحیل؛ لا يمكن إلا لشخص واحد فحسب أن 
يحزم حقائبه ويرحل؛ ويمكن للآخر أن يشعر بالحزن وكفي؛ ثم يمكن 
لذلك الذي رحل أن يعود لاحقًا بكل براءة. وكأن شيدًا لم يكن. الآن. 
يتجادلان عن سيرحل. تمذيث في سري أن يرحل أبيء لأنه سرعان ما يعود 
عندما یقترب وقت القهوة؛ لأنه يصاب بصداع إذا لم يشربها. أما عودة أمي 
قغير مؤكدة؛ فلا يمكننا إغراؤها بأصئاف الحلوى. سيكون علينا أن نتوسل 
إلبها وأن نعرض أنفسنا للخطر. الواضح أنهما يتباعدان أكثر فأكثر. مثلما 
يحدث عندما يستقل کل منهما دراجته فوق السد إلى الكنيسة في أيام الأحد. 
حيث تسرع أمي وتسرع ويلهث أبي من خلفها. هكذا الحال في كل جدال 
بينهماء فأبي هو الذي لهث وراءها لوضع حد لها. أهمس للضفدعين: 


- سوف یخلعان معطفي عني غًا۔ 
اختلجت عيون الضفدعین, وكأنهما نھلا من الس * 

- أنامثل ”شمشون* لکن قوتي ليست في شعري بل في معطفي. ومن دوته 
سأصبح لعبة في يد الموتء هل تقهمان ذللد؟ 


استيقظت وأخفيت الجورب البلل تحت سريري: عند "الكولون" المبلل 
بالبول. وضعت الضفدعين في جيب معطفي وذهبت إلى غرفة "هانا", 
الباب مفتوح. وهي مستلقبة على ظهرها. دخلت؛ ودسست بدي تحت 
منامتها فوق ظهرها العاري. بشرتها متونرة. مش قطعة "ليجو" 
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عريضة. ومثل قطعة "ليجو" أردت أن أثبت جسدي في جسدها فلا 
.فزق بعد الآن. تستدير "هانا" والنوم في عينيها. أحكي لھا عن حيوانات 
الخلد وعن قرار أبي أن أخلع معطفيء وعن الجدال الدائر بالأسفل: ون 
مهديد كل منهما للآخر بالرحيل 

- سنصبح أيتامًا. 

لم تكن "هانا" تنصت باهتمام. أرئ في عينيها أن أفكارها في مكان 
أخر. لذلك تعصبت. عادةٌ ما نتجول في أنحاء المزرعة كلما نكون معًا۔ 


نفكر في طرائق مثالية للهرب. ونتخيل حياة أفضل ونتظاعر بان العالم 
مثالی کلعبة "ذي سیمز 


- فخ خُلد أم زثبق مت 

لم تختر "هانا" أيّا من الخیارین, بل سكتت. تهيء وجهي بكشافها؛ 
فأحمي عينيّ بذراعي. ألا ترى الخطأ الذي نرتكبه؟ نحن نطفو ببطء 
بعيدًا عن أمي وأبي فوق وسادة زئبق؛ بدلا من أن نفعل العكس. لم بدخل 
الوت روح أمي وأبي فحسب. بل صار داخلنا أيضًا؛ سوف يظل يبحث 


دائمًا عن جسد أو حيوان ولن يهدأ حتى يصطاد أيهما. يمكننا بسهولة 
اختیار نهابة مختلفة.. مخطفة عما نعرفه من الكتب. 
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- سمعت بالأمس أن بوسع المرء أن يتخيل نفسه میتّاء وأن المزيد 
والزيد من الثقوب ستظهر فيك لأنها ستنهش فيك حتى تنهاري. ومن 
الأفضل أن تنکسر بمجرد تجربتها؛ فهذا أقل إيلامًا. 


تقرب أختي وجهها من وجهي؛ وهي تقول: 


- هتاك أشخاص ينتظرون على الجانب الآخر ولا يمكنهم الاسٹلقاء 
فوقك إلا في الظلام مثلما يضقط الليل على التهار حتی يطرحه أرضًاء 
ولكن بطريقة ألطف. ثم يحركون أفخانهم. تعرفين كيف بالطبع.. كما 
تفعل الأرانب مع بعضها. ويعد ذلك تتحولين إلى امرأة في هذا العالم 
ويمكنك أن تطبلي شعرك بطول شعر "رايونزل" القابعة في يرجها. 
ويمكنك أن تصبحي أي شيء تحبينه. أي ٹيہ۔ 


تتزايد سرعة أنفاس ”هانا". وتسخن وجنتاي. أراقبھا, وهي تضم 
الكشاف على الوسادة وترفع منامتها لأعلى باليد الأخرى. تدس يدها أسفل 
سروالھا الداخلي الملون. تحرك أصابعها بعصبیةء وقد أغمضت عینیھا وفمها 
مفتوح بعض الشيء. تزداد سرعة أصابعها. أتجمد في مكاني» و"هانا" تان 
ونتأوه وجسدها الصفير ینٹوی مثل حيوان جريح. يتحرك نصفها السفلي 
للأمام والخلف في وتيرة عصبية محمومة, قأتذكر ما أفعله مع دبي, ولكن هذا 
مختلف. لا أدري ما الذي تفكر فيه ولكنني أعرف أنها لا تفكر في ضرورة 
شراء مشقّل الأسطوانات أو في ضرورة أن يتزاوج الضفدعان. ما الذي تفكر 
فيه الآن إِنَا؟ أتناول الکشاف من عل الوسادة وأسلطه عليها. هناك قطرات 
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عرق على جبهتهاء مثلما تعلمنا في درؤس العلوم عن تكثف بخار الماء من جسم 
دافئ في مكان بارد. لا أعرف ما إذا كان ينبغي لي نجدتهاء قلرہما كانت تتألم, 
أو ما إذا كان یتبغي لی الاستتجاد بأبي من الأسفل: "هانا محمومةء وريما 
تصل حرارتها إلى أريعين درجة". 


- ما الذي تفکرین فيه؟ 

عيناها مثل قطعتي زجاج. هي في مكان لست فيه كما حدث معها يوم 
"الكوكاكولا”. لذلك تعصبت. نحن تفعل كل شيء مقا. 

- أفكر قي رجل عار. 

- وأين ترينه إذا؟ 

- رأيته في مجلات متجر "فان لوك". 

- ولكن هذا غير مسموح لنا. هل اشتريت سكاكر ال"فايريول"؟ ذلك 
النوع الحار؟ 


ام تجبني "هانا", وبدأت أقلق. ترقع ذقنهاء وتغمض عينيهاء وتفرس 
أسنانها في شفتها السفل, تتأوه مجدنًا ثم تسكن بقتةٌ ویھعد جسدها فوق 
الفراشہ بجواري. كلها عرق» والتصقت خصلة من شعرها بجانب وجهها. يبدو 
أنها تتألم, لكنها في الحقيقة لا تتألم. أحاول التفكير في تفسير لا فعلته. أيكون 
هذا لأثتي دفعتها في الاء؟ هل ستخرج من جلدها مثل فراشة تخرج من 
شرنقتهاء ٹم تضرب نفسها حتى الوت على زجاج النافنقہ وتستقر في راحة يد 
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"أوبي*؟ أريد أن أعتذر لهاء فلم أكن أقصد كل ذلك عندما دفعتها في مياه 
البحيرة. أردت أن أرى بعبني كيف غرق "ماتياس" تحت اما لکن جسد 
"هانا" ليس مثل جسد أخي. كبق أمكنني الخلط بينهما؟ رغبت في أن أخبرها 
عن الكابوس وأن أطلب متها أن تعدني ألا تتزلج على جليد البجيرة ابا لأن 
الشتاء قادم بسرعة شديدة إلى القرية. لکن "هانا” بدت سعيدة» وعندها همعت 
بالابتعاد عنها غاضبةٌ؛ سمعت فرقعة مألوفة. لقد أخرجت كرتي "فايريول” 
حمراوين من جیب منامثها. نستلقي بجوار بعضنا: نمخص ونعضغ وننفخ في 
رضاء ونسخر عن بعضنا حتى صارت السكاكر ساخنة في فمينا. تحتضنني 
"هانا" بقوة. سمعت باب غرفة الجلوس يتغلق بقوة. وصوت بكاء أمي. بعد 
ذلك. ساد السكون. اعتدت أن أسمع أحيانًا بد أبي القوية وهي تربّت على 
ظهرهاء وكأن يده مضرب سجاد يخرچ يه كل ما امثلاأً به جسد أمي في أثناء 
النهار.. كل ذلك الرماد البائس؛ غيار الأيام؛ وطبقات الحزن؛ ولکن, مضى وقت 
طويل منذ آخر مرة سمعث فيها ذلك الصوت. 


تتفخ "ھانا“ فقاعة كبيرة. سرعان ما تنفجر. 
- ما الذي كن تفعلينه منذ قليل؟ ا 


۔لا أعرق.. هذا شعور يهيمن عل هذه الأيام. ولكن لا تخبري أمي ولا 
أبى؛ اتفقنا؟ 


- بالطبع.. بالطبع لا. وسوف أصلي لأجلك. 
- أشكرا ك.. أختي الحلوق 1 
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الفصل الثاني عشر 


أستيقظ كل صباح وخططي أكبر دومًا: مثل أجساد البشر. الني تكون 
في الصباح آ..ول وذلك لثمدد السائل بين فقرات الظهر ليمنحتا بضعة 
سنتيمترات طولًا. اليوم مانهب إلى الجانب الآذِر. مل هذا هو سبب ذلك 
الإحساس الغ بب الذي يعتريني؛ أن كل شيء حولي يبدو أشد قتامة مما 
هر "به بالقعل: رفت مع "أوبي" حف حظيرة الأبقار والثلوج تتساقط 
علينا لأوا مرة هذا الوسم. التصقت رقائقه بخدودناء كما لو أن الوب 
يرش حبات السكر على الدنياء كما قعلت أمي مع أولى حبات ال"دونات " 
التي خبزتها هذا الوسم. وعندما تغرس أسناتك فيهاء یقطر العسل من 
ركني فمك. برت أمي في خبزها هذا العام! حيث نها بنفسها ورتبت كل 
شيء في ثلاث طبقات داخل وعاء عميق؛ ال"دونات": ومتاديل المطيخ, 
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وفطائر الثفاح. أخذت وعاءين كاملين إلى القبوء حيث اليهود. لأنهم 
بستحقون الاحتفال بالعام الجديد أيضًا. كلت أصابعها تماما من تقشبر 
التفاح لإعداد القطائر. 


تحوّل شعر "أوبي" إلى الأبيض بسبب الثلوج. وعدني بأنه لن يفضح 
سر تبولي في الفراش إذا ما قمت بتلك التضحیة: وأنه هكذا سيتأخر موعد 
يوم عقابه لها. أخذ دیگا من الحظيرة. كان أبي فخورًا جدًا بهذا الديك, 
اعتاد أحيانًا أن يقول عنه: "أنا فخور به مثل فخري ببقرة لها سبعة 
ضروع". وهذا بسبب ريشه الأحمر اللامع والذي ينتهي بریش أخضر 
جميل عند ذيلهء ويسبب عرفه الكبير اللامع. إن الديك هو الكائن الوحيد 
في المزرعة الذي لم يتأثر بكل ما جرىء والذي يسير متبخترًا في أتحائها 
وهو منفوش الصدر. والآن. يراقبنا بهدوء وبعينين واجمتين. أشعر 
بالضفدعين يتحركان في جيب معطفي. آمل ألا پصایا بالبرد. كان يجب أن 
أضعهما داخل قفاز من الصوف. 


- توقفي عندما يصيح ثلاث مرات. 


ناولني المطرقة. ها أنا ذا أمسك بها تلمرة الثانية. أفكر في أمي.. أبي.. 
"ديفيرتجي".. أخي "ماتياس".. جسدي العتلئ بقطع الصابون 
الأخضر.. الرب وغيابه.. الحجر في بطن أمي.. النجم الذي لا نجده.. 
المعطف الذي عل أن أخلعه.. ومغرفة الجين في جوف البقرة النافقة. 
يصيح مرة واحدة قبل أن تلتصق المطرقة بلحمه ويرقد ميكًا فوق الحجر۔ 
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,هذه الطرقة جعلتني أمي أحطم حصالتي. والآن. يتدفق الدم وليس 
اامفود. کانٹ أول مرة أقتل فيها حیوانًا بيدي؛ قبل ذلك كنت مجرد 
مساعدة. عندما دست ذات مرة على عنکبوت دون قصد ف بيت الجدةء 
فالت لي: "إن الموت هى عملية تتفكك إلى أفعال: والأفعال تتفكك إلى 
مراحل. لا يقع اموت مصادفةٌ؛ فهناك دائمًا ما يسببه. وأنتِ هذه المرة كنت 
السیب۔ أي إن بوسعك أن تكوني قالة أيضًا". كانت الجدة على حق. بدأت 
دموعي تذوب مع ندف الثلج على وجنتي. وارتجفت كتفاي بشدة مهما 
هاولٹ کیج مشاعری, 


سحب "أوبي" بکل بساطة الطرقة من لحم الديك, وقسلها تحت 
الصتيور بجوار حظيرة الأبقارء قائلًا: 
- أن مريضة بحق. لقد فعلتها. 
ٹم استدار والتقط الديك من ساقيه؛ ثم اتجه نحو الحقول ورأس الديك 
مستسلم للريح. وقف متأملة يدي المرتجفة. حوّاتُ نفسي إلى فتاة صغيرة 
مصدومة. وعندما وقفتٌ مرة أخرىء بدا لي كما لو أن هناك دبابيس في 
مفاصلي تحافظ على اتصال كل شيء يبعضه: ولكنها تتحرك على نحو 
مستقل على الرغم من ذلك. فجأْةٌ رفرفت فراشة "عقعق" حوليء على 
جناحيها بقع سوداء مثل الحبر المسكوب. أعتقد أنها هربت من مجموعة 
"أوبي". هذا هو الاحتمال الوحيد. في العادة, لا ترى فراشات أى حشرات 
عث في ديسمير؛ فهي تدخل في سبات. أمسكت بها في راحتي وقربتها من 
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أذئي. محظور علیتا لس أي شيء يخص "أوبي"؛ لا شعره ولا ألعابہء وإلا 
غضب ورمانا بالشتائم. محظور علينا نس قمة رأسه؛ بينما هو يضغط 
عليه طوال الوقت. أسمع الفراشة ترفرف في ذعر بين راحتيّ؛ فأطبق علبها 
كما لو كانت تصاصة ورق فيها كلمات بذيثة. عاد الصمت. 


لم بعل أي صوت على صوت العنف داخل روحي. ظل ينمي وینمو, 
مثل الحزن. ولكن الحزن يحتاج إلى سماحة أكبر. كما قالت *بيل" أما 
العنف پیستولی على الروح وحسب. تركت الفراشة الميتة تسقط من يدي 
على ال ثم ألقيت فوقها طبقة ثلج أخرى لأدفئها. قبر جليدي. لكمت 
جدار .لحظيرة بكل غضب الدنياء قأثخنت جلد يدي بالجروح. أطبقت 
فكي حتى لا أسرخ, وأنا أو حظائر الأبقار. لن يمر وقت طويل قیل أن 
تمتلئ بأبقار جديدة. یترب أبواي وصولها. طل, أبي صومعة العلف 
بطبقة دهان جديدة. شعربٌ بالقلق من أن تصبح الصومعة أجمل فتجذب 
أمي : بها : تشجّع فيها رغبتها في الوت. المشكلة هي أن کی شيء سیبدو 
كمه لو قد عاد إلى طبيعته, كما لو أن الجميع يواصل حيائه حتى بعد 
"مائياس " , حنون البقر. إلا أنا. رہما يكون الشوق إلى الموت معديّاء أو 
ريما هو في الرأس فقط.. في رأسي.. تمامًا مثل القمل في رؤوس التلميذات 
في فصل "هانا". تركثُ جسدي يسقط غرة أخرى في قلب الج ثم 
بسطتٌ ذراعيٌ وحركتهما لأعلى ولأسفل. سوف أبذل الكثير من الجهد 
لأتمكن من النهوض الآن؛ ولكي أتحول إلى قطعة خزفء قبل أن يسفطني 
أحدهم دون قصد فأتحطم إلى قطع َد ولا تُحصَىء وينتبه أحدهم إلى 
342 


0-707 


اي محطمة؛ ولم تعد هناك فائدة مني مثل تلك اللائكة الملعونة اللفوفة 
نورق فضي. اختفت سحب البخار النبعثة من فمي. ما زلت أشعر بأثر 
مقبض المطرقة في لحم راحتيء وما زلت أسمع صياح الديك. "لا تقثل ولا 
ننتقم لنقسمك". وطالما أنتي انتقمت بالفعل: فع انتظار الوباء الجديد. 


فجأةٌ شعرت بيدين تحملني من تحت إبطي وترفعني على قدمي. كان 
أبي يقف أمامي؛ وقد أصبح لون ال"بيريه" الأسود فوق رأسه أبيض. 
رفع يده ببطء إلى حَدي. وللحظة: اعثقدت أننا سنضرب كفينا ببعضهما 
كما يفعلون في سوق الاشیة وهم يفحصون سلامة الأبقار وجودتهاء 
ولكنه اکتفی بالتربيت على خدي سريعًاء لدرجة أتني تساءلت بعد ذلك 
عما إذا كان ذلك قد حدث بالفعل أم أنني توهمت يدًا تشكلت من أتفاسنا 
الضبابية في البردہ وأن تلك الأصابع لم تكن سوى مداعبة رياح. حدقتُ 
مرتجفةٌ إلى بقعة. الدم وسط الساحة. ولكن أبي لم ينتبه إليها. شينًا 
فشينًا تواطأ الظج مع جريمتي؛ وأخفى آثار الموت. 


- ادخلي.. سوف أَتِي لأخلع معطفك خلال دفائق. 


أتجه إلى الحظيرة لتشغيل كسارة الشمندر. أدار المقبض يإحكام؛ 
فأصدرت العجلة الصدئة صريرًا في بداية دورانهاء ثم تطايرت قطع من 
شمندر السكر حولهاء وسقط معظمها في السلة المعدنية. إنها من أجل 
الأرانب التي تحب أكلها. تعمدثٌ في أثناء ایتعادي ترك آثار خلفي في الثلج. 
تما بداخلي أمل في أن يجدني شخص ما. وأن يساعدني شخص ما في 
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العثور على نفسي وأن أقول مثلما نقول في اللعبة: "يارد.. بارد.. فائر.. 
داقئ.. أكثر دفمًا.. ساخن". 


لم بظھر أي شيء على "أوبي” عندما عاد من الحقول. توقف أمامي 
وظهره لأبي. وضع يده على سكاب معطفي ورفعه لأعلى فجأة, فقرصني 
:السعٌّاب في ذقني. ميرخت ألا وتراجعت للخلف. أنزلتٌ السحاب لأسفل 

ار لأعيده مكانه. وأنا أتلمس البقعة التي آلمتنيء والتي ترك فيها 

خاب المعدني أثرّا. همس "أوبي": 

- هذا هي إحساس الخيانة. وهذه مجرد البداية. سأعاقبك لو أخبرن 
أبي بأنها كانت فكرتي. 

ثم حرك إصبعه على عنقه بإشارة الذبح, قبل أن يدور على عقبيه. 
ویرقع يده محييًا أبي. مسموح له بدخول الحظيرة معه. ولأول مرة منذ 
آمدہ يعود أبي إلى المكان الذي شهد إبادة جميع أبقاره. لم يسألني إذا كنت 
أرغب في اللحاق بهما. تركني وراءه في البردء وقد علقت قطعة من جلدي 
في السحّاب؛ ووجتتي دافثة من لسة يد أبي. كان يجب عل أن أعطيه 
خدي الآخر مثل "يسوع". لأرى ماذا كان بقصد بتلك اللمسة۔ عدت إلى 
الزرعة ورأيت "هانا” وهي تدحرج كرة ثلج. 


- هناك عملاق جام على صدري. 
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أخبرها بعا حدث؛ ما إن أصل إليها. توقفت قَليلًا ونظرت إل وأنفها 
أحمر من شدة البرد. ترندي قفاز ”ماتیاس" الأزرق» الذي أحضره 
الطبيب البيطري معه من البحيرة؛ والذي كان في طبق خلف الموقد مثل 
قطع لحم تنتظر من يتعشى بها. رأى أخي أن ربط أمي لفردتي القفاز 
بخيط واحد تصرف طفولي, على الرغم من أنها تخشى أن تفقدھماء وعلى 
الرغم من أن الأصابع المجمدة هي أسوأ شيء ممکن, كما قالتء ولم يخطر 
ببالها أن هناك قليًا أصيح ياردًا منذ زمن. سألتنى "هانا": 

- وما الذي يفعله العملاق فوق صدرك؟ 

- جاثم وحسب.. ثقيل جدًا. 

- ومنذ متى وهو فوقه؟ 

- منذ زمن طویلء ولكنه يرفض هذه المرة أن يفارقئي. جاء عندما 
ذهب "أوبي" مع أبي إلى الحظيرة. 

- أوه.. تغارين إذَا. 

- غير صحيح! 

- يل تغارین. والرب يمقت الكذب. 


- أنالا أكذب. 
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حركت صدري بقوةء وكأنني أحاول أن أبعد عنه براٹن مطرقة انقرس. 
فيه هو الآخر. ما زلت أشعر بأثر المطرقة, تمامًا كما شعرت بجسد "أوبي” 
يعد أن يرقد قوقي: وحتى بعد أن آخذ حمامًا. لم أشعر بالغيرة لان "أوبي ” 

مع أبي, ولكن لأنه شاركني إحساس قتل ديك أبي الفضلء وعلى الرغم من 
هذا فهو لم يشعر بأي ندم. ولم يسقط في قلب الج كما سقطتٌ أنا. لماذا لا 
يصاب أبدًا ہالبرد بعد تنفیذہ لإحدى خططه الجليدية التي يورطنا معه 
فيها؟ أردت أن أحكي ل"هانا" عن الديك» وعن التضحية التي كان عل 
تنفینھا إبغاء أمي وابي على قيد الحية. لكنني لم أحكِ شیئا۔ لا أريد أن 
أقلقها بلا داع؛ فلريما توقفت عن معائقتي مرة أخرى في السريرء وعن 
احتضان جسدي الذي أصبح صندوقٌ أسرار ثقيلا.. أثقل مما تعتقد. هذه 
ظهيرة مناسبة لأن ألصق في مفكرتي شبنًا يالصمغ الجاف حتى يمكنني أن 
أنزعه فيما بعد ثم أتخاص منه» وأفكر فيما إذا كان قد حدث فعلًا أم لا. 


- يمكنكِ تحويل العملاق إلى قزم بأن تجعلي نفسك كبيرة. 


تضع كرتي تلج فوق بعضهما؛ الرأس والجذع. تذكرني بذلك اليوم الذي 
صنعنا أنا وهي و"أوبي" رجل لج ف یوم عید الميلاد.. سميته "هاري". 


- ألا نتذكرين "هاري”؟ 


مطت شفتيها إل أن برزت وجنتاها مثل كرتي "موتزاريلا” في صحن أبيض. 


346 


0-707 


- يوم أن وضعنا الجزرة في اكان الخطأ؟ يومها عافتنا أمي بأن أطعمت كل 
الجزر الذي لدينا في الشتاء للارانب۔ 

ابتسمثٌ وأنا أقول لها: 

- كان خطأك. 

- هذا ہسبب تلك الجلة في التجر۔ 

- في الصباح التالي» اختفى "ھاري" وكان أبي في الغرفة الأمامية والح 
يتساقط عنه, 

قلدته "هانا' بصوت عميق مصطنمٴ ” : 

- هذا إعلان مهم. لقد مات "هاري". 

- لم تأكل الجزر مع البازلاء.. أكلنا البازلاہ فقط. كانا یخشیان من أن 
ٹراودنا أفكارٌ قذرة إذا وجدنا جزرًا في المنزل مجددًا. 


ضحكت "هانا" بشدة. أباعد بين نراعيٌ: أدعوها إلى حضني. تنهض "هانا" 
وهي ننفض الج عن ركبتيها. تعانقني. شعرت بغرابة الحضن في وضح 
التهارء ويل إل أن ذراعينا أقنى وآن الحضن جافه على الرغم من دفئه 
وليونته في المساء. تخرج بقية سيجارة من جيب معطقها. وجدتها في الفناء. لا 
ہد أنها سقطت من فوق أذن "أوبي": وقد اعثاد وضع سيجارة فوق أذنه مثله 
مثل جميع أولاد القربة. دستها “هانا" بين شفتيها للحظة, ثم دست طرفھا 
الآخر بفعها في قم رجل التلج.. تحت الجزرة. 
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الفصل الثالث 


تقشرت البشرة عن ظھر إصبدين في بدي التي لكمت يها جدار 
الحظيرة؛ وتخيلتهما رأسي جميري مبتورين. 

ذهبث إلى الحظیرق وخلعث خذائي عند بابها بقدمي دون أن ألمسه 
بيدي. تجاهات أداة خلع الأحذية ذات الر قبة الطويلةء التي تقبع عند الباب 
مهملة. منذ رحيل الأبقار. وأمي وأبي لا يرتديان سوى قباقیب سوداء. 
كان لدینا منذ زمن بعيد خالع حذاء من الحديد الزهرء لكنه انثني وخرب 
بسبب ساق أبي العاطلة. أركل حذائي, وأعبر الباب القاصل بين الحظيرة 
والمنزل إلى الطبخ. وجدته نظيفًا والكراسي مرصوصة على مسافة 
متساوية من الطاولة. وأكواب القهوة مقلوبة نظيفة على منشفة الشاي 
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الرخامة رسالة: "نمت على نحو سيئ". فوقها التاریخ, وكان قبل يوه 
واحد من رحيل الأبقار. كانت أمي تكتب مثل هذه الرسائل ذات الجمل 
القصيرة منذ تفشي مرض جنون البتر. كتبت يوم قتلوا البقار: "نصبوا 
السيرك". كلمتان.. لا أكثر ولا أقل. إلى جوار دفترها الصغير.. كتبت 
رسالة أخرى: "هناك ضيوف ف الغرفة الأمامية؛ التزموا الهدوء". 


مشیت على أطراف أصابعي حتى غرفة الجلوس» ثم وضعت أذني على باب 
الغرفة الأمامية. أسمع كبار السن وهم يتحدثون بأصوات تملؤها الهيبة. يأتون 
مرة في الأسيوع: ليتأكدوا من أن "اللوعظة قد أثت ثمارها": ومما إذا كاند 
"الحاصیل قد نمت بعد أن زرعنا الكلمة". هل تحن مؤمنون أتقياء ونستمع 
إلى كلمات الرب ومواعظ "رينكيما"؟ بعدهاء يبدؤون الحديث عن التسامح: 
وهم يقلبون القهوة. أشعر حينها بأن نظراتهم الثافية تصنع دوامات في 
بطني. عادةٌ ما تتول أمي ‏ مع أبي استقبال تلك الزيارات المنزلية؛ ولا نتضم 
إليهما؛ نحن "الوك الثلاثة": إلا مرة واحدة في الشهر. يسألوننا عن أي جز 
من الإنجيل نحفظء وکیف نتعاملء أو نعتقد أننا نتعامل مع الإنتر . 
والكحول, ومع نمو أجسادناء ومع عظهرنا. بعد ذلك يلقون بالتحذير العتاد. 
"التقديس والتكريس يتبع الثبرير. لا يمكن فصلهما عن بعضهما.. الَظُرُوا. 
كوا مِنْ خير الْمَريسِئْينَ والضذوملين". 
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قطيع الماشية الجديد في الطریق, وقد اتشغل أبي بالتحضيرات 
لاستقباله» ولذئك وجب على أمي استقباله وحدها. على الجانب الآخر من 


ألباب, سمعت عجورًا تسأل: 
- ما مدى تقاء طريقتك في الحياة الآن؟ 


ضغطت بأذنئ بقوة على الخشبء لكنني عجزت عن سماع الإجابة. 
عندما تهمس أمي فإنها بذلك توحي بأنه کفی؛ هي لا تريد للرب أن 
يسمعها.. جمی۔خا نعلم أن آذان هذا الجلس هي أذنا الرب أيضًا.. هو من 
خلقها. سألتهم أمي بصوت عال: 


- ما زأيكم في بعض من البسکوپت الحلو؟ 


تفتح علبة بسكويت "الملكة بيانريكس". وأكاد أشم حلاوة البسكويت 
بداخلها. إنه رقيق لدرجة أنك لا تستطيع غمسه في القهوة: وعندئذ 
سيكون عليك إخراج الفتات الذائب بالملعقة من قاع الفنجان. ومع هذاء 
يصرٌ هلا العجائز على غمس البسكويت في القهوة كل عرقہ ولكن 
بحرص راعي الكتيسة وهو پغمس الولید في أثناء تعميده في الماء ا 
بينما تلو آيات من إصحاح ”متى". 
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نظرت إلى الساعة, فعرفتٌ أن الزيارة المنزلية قد بدأت للتوء وأنهم 
سیظلون معنا ساعة أخرى على الأقل. ممتان؛ لن يزعجني أحد. أطرق 
برفق على باب القبو وأا أهمس: 


- أنا صديقة. 


لا مجيب. ولكن. بعد فتلي ديك أي لم يعد بإمكاني أن أعد نقسي 
ضمن "الأصدقاء"» ولكنني حتى عندما همست لهم بأنني "عدوة": لم 
أسمع أي شيء كذلك. لم أسمع جلبةء ولم يخثبئ أحد بسرعة خلف رفوف 
صلصة التفاح, على الرغم من أنها تكاد تكون قارغة. 


أدقع البابء وأفتحه وأثامس الجدار بحدًا عن سك المصباح. ومض 
المصباح مرتجفاء كما لو كان يتساءل في حيرة عما إذا كان عليه أن يفيء 
أم أن یتطفئ, ثم يحسم أمره ويضيء. أشم رائحة ثقيلة في القبو تتبعث 
من دلاء الحليب الممثلئة بال" دونات" وفطائر التفاح. لا أرى اليهود في أي 
مكان, ولا أرى وھج نجوم معاطفهم الفسفورية في الظلام. وقفت 
زجاجات الكشمش الأسود على الرف دون أن يمسها أحد. بجانب عشرات 
من علب النقانقء وعلب شراب البيض. هل هربوا؟ هل حذرتهم أمي 
وأخفتهم في مكان آخر؟ أغلقث الباب خلفي ومشيث في قلب القبو ورأسي 
محني لتجنب شباك العتکبوت. وسط صمت مطبق.. فلم يعد هناك أحد 
هناد تحمست الضشغن ي جي صارا أغها بجلسان قوق بعضهما 
ويلتصقان بقماش معطفي من الداخل مثل مکعبي ثلج. 5 
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- سوف أطلق سراحكما خلال لحظات. 


اط“ نا وأنا أتذكر كلمات من سفر "الخروج": "لد تَظَيم غْرِيهًا 


فقِيمًا في ا(ضق. فَائُمٌ أخرفون قا بِشکز په ارب اَم كلم 
عُرَبَاءَ فِي أزضښ عضر 


حان وقت أن أتركهما پرحلان, لأنهما باردان للفاية, مثل حلوى 
ال”فوندان” والشوكولاتة التي يصنعونها على هيئة ضفادع وفتران. 
والتي تشتريها أمي؛ وأحرص عل الاحتفاظ بأغلفتها الفضية. آمس, عار 
شاشة الثلفاز عضت "دیفیرتجي.بلوك" رأس ضفدع أرجواني. وأخرجت 
حشوته البيضاء.. كان مصنوعًا من المثلجات. غمزت لنا تطمئنناء وقالت 
إن كل شيء على ما يرام؛ وأن مساعدي "بابا نويل" ضلوا طريقهم ولكن 
مزارعًا حاد البصر عثر عليهم ودلهم على الطريق الصحيح مجددًا. سوف 
يحصل کل:طفل على هداياه في الوفت ا مناسب: طالما كانت المدخنة نظيفة 
ونقيةء مثل قلوب جميع الأطفال. 


بعد ذلكء شاهدت أمي حلقة "لينجو" وهي تقف خلف طاولة كي 
الملابس. اقترحت "ھاتا" على والدتي أن نرسلٌ بياناتها للبرنامج» حتی 
تشارك فيه نات يوم. لكنني رفضث بعصبية! فبمجرد أن تصبح أمي خلف 
زجاج شاشة التلفاز, فلن نتمكن من استعادتها أبّاء أو ريما لن نراها ثانية 
إلا عندما تنطفئ الشاشة وتصبح ميتة. وعندثذ ماذا سیحدث لأبي؟ ثم.. 
من سيتمكن من تخمين الكلمة؟ أمي بارعة في ذلكد.. ولكن بالامس كانت 
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الكلمة تبدأ بالحرف 0. ولأول مرةء عجزت أمي عن تخمیٹھا على نحو 
صحيح: على الرغم من أنني عرفتها منذ أول وهلة.. 5 5 5 ¥ 16 ۸ 4 2.. 
ظلام. أحسستٌ ہأتھا علامة لا يمكنني تجاهلها. 


وقفت أمام الجمد بجوار الحائط. أزحت القماشة التي تغطيه والني 
ثبتت أمي أطرافها بالفاكهة؛ وهو أمر غير ضروري لأنه لا توجد أي رياح في 
القبو مطلقًا. أفتح الغطاء. لا أجد سوى كعك عيد الیلاد الجمد. تتلقى أمي 
وأبي هذا الكعك كل عام من الجزارء واتحاد التزلجء والنقابة. هي أكثر من 
أن نأكلها كلها فتشاركنا قبها الدجاجات أيضًاء ولكنها بدورها سثمت 
منهاء وصارت تبتعد عنها وتتركها تتعفن في الأزض رويدًا رويدًا. 


غطاء المجمد ثقيل.. على نحو لا يصدق. وعلبك أن تجذبه بقوة لأعلى 
حتی يتسنى لك فتحه. وقد حذرتنا أمي كثيرًا منه: "لو سقط أحدكم فيه, 
فلن نراه مرة أخرى حتى عبد الیلاد القيل". كثيرًا ما تخيلت جسد "هانا” 
وقد استحال طعامًا مجمدًاء وآمي تبذل جهدها لتخرج قطعًا منه. 


أفتح الفطاء. ثم أدس القضيب الحديدي القابع بجوار المجمد بين 
حافتيه بحيث يظل مفتوحًاء وأقحم جسدي بصعوبة عبر الفتحة. أفكر في 
”ماتیاس". هل هذا ما شعر به؟ هل انقطعت أنفاسه فجِأةٌ؟ وفجأمٌ 
أتذكر ما قاله البيطري وهى يحكي كيف أخرج أخي من لاء مع 
"إيفرتسن": "عندما تنخفض درجة حرارة الإنسان, عليك أن تتعامل معه 
مثل قطعة خزف. فأصغر لمسة خاطثة قد تقضي عليه". لذلك. وطوال 
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الوقت کنا تتعامل بحرص شديد للغاية مع "ماتياس".. حتى أتنا توقفنا 
عن الحديث عنه؛ حتى لا تتهشم ذكراه داخل رؤوسنا. 


أستلقي بين كعك عید الیلاد, وأضع يدي على بطني؛ الذي انتفخ وامتلا 
مرة أخرى. أشعر بالديوس یخترق قماش معطفي؛ وأتلمس الجليد على 
جوانب المجمدء وأسمع صخب زلاجات المتسابقين فوقه. عندئء أخرج 
الضفدعين من جيب معطفي: وأضعھما بجانبي في قلب الجمد. ازرقت 
جلودھماء وقد أغمضا أعينهما. فرأت ذات مرة آنه عندما يركب ضفدع فوق 
ظهر ضفدع آخرء فإن إبهامي الذكر يخرجان قرنيتين سوداوين حتى 
يتمكن من السيطرة على جسد الأنثى. كانا یجلسان في سكينة وهدوء 
شديدين بالقرب من بعضهماء حتى إنني أشفقت عليهما. أخرج ورق 
الشوكولاتة الفضي الملون الذي كان من قبل بغطي ضفادع الشوكولاتة من 
جيب معطفي: وألفه بعتاية حول جسديهماء فلريما عاد الافء إليهما. ومن 
دون تفكير, أركل القضيب العدني الذي يرقع الغطاء. 


- أتا قادمة إليك يا "ماتياس". 
تبع صوت همساتي صوت ارتطام الغطاء الذي ثم ساد الظلام بغتةٌ 
داخل المجمد. ۱ 


إنها الظلمة التامة إذًا.. وسکون الجليد. 
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م بخ سن نے ما اح بے فض فا 


0۔ 
۔ سیلفي مع الشيخ 

حب الاقام 

٠‏ أفلام في قصص 

. مصنع الأحذية 

۔ ال 

- الیوم لرابع 

٠‏ هياة على باب الثلاجة 
٠‏ لااصديق سوى الجبال 
. الموت واليطريني 

٠‏ تات 
ععلبة البنك الأيرلندي 
. جريمة الساحر 

٠‏ شركة الحب الحدودۃ 
. العاصقة 

ل القع أ 

. الحب تم يعد مداميًا 
5 أسود صقلیة 

0 حذاي من جوعي 


الدبلوماسي 


ثصص بسيطة: رراية من ألانيا الشرقية 


انا في مكان آخر 
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Ez 


من هو لو سپورتينو؟ 
. أحلام سعيدة با صخيي 
:. سيارة لسمها النصر 
. أرق من الجلد 

٠‏ سارق الجٹٹ 

5 امرلة ف حقبية 

- بیتنا [زمير 

- کابوس هاي ہاولو 
- الرولیت الروسي 

- شمس الحریة 

. عقبرۃالبیانو 

٠‏ نيزك في جالقایش 
. الأثر امقيس 

. هاذا ففعات خا 

۔ أن تأتي مناهرًا 

- لندق القرباء 

. النساء 

٠‏ صانم الملائكة 

- مقاوق السبعة 

- جامع الکن 
ل 

. أجلام محظمة 

8 ارحل قبل أن آٹھار 


امرأة عسیقي 


٠‏ توباز 

:. ثلاثة على الطريق 

-. جريعة في اليرسفور 

۔ جريمة لي إسطنيول 

ک الطلاق على الطريقة التركبة 
. خطايا الأبرياء 

ا. فيستيما 


. الشیطان امراة 
. الصلوات تبقي راهدة 


إيلمار ٹاسکا إستونيا 
أوزمان إسلام خان باکستان 
یاتریسیا میلو البراريل 
رافابيل مونتیز البرازيل 
تاتيانا سالم لبقي البرازیل 
أنطونير شيرشيتيسكي 2 البرازيل 
رافاییل مونٹیز البرلزیل 


إيسا دي كيروض البرتغال 
بروتى فیا أمارال ' البرتقال 
ديميتري فرھولست يلبيكا 
ديميتري فیرغولست ہلجیکا 
شثیفان بریجش بلجيكا 


سلاقبدین أفيد قن البرسنة 
جوستابو فابهون باتريار ‏ بیو 


أبفر وتش تركبا 
بیولنٹ سيتركاك تركيا 
تونا كيرميتشي تركيا 
تونا كيرميتني تركيا 
هاكان جنيد تركيا 
تونا كيرمبتثي, تركيا 
أسمهان برل تركيا 
أسمهان أيكرل تركيا 
أسمهان أبكرل تركيا 
برهان سونعیز تركيا 
هاين كبكانات تركيا 
هائدي التايلي ترکیا 
* تونا کیمیتٹي ترکیا 
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جريمة أبي 


. الرجل الذي باع العالم 

. الدیثة ذات العباءة القرمزية 
٠‏ جراثم يراج 

. معسكرات الشيطان 

حدث في كراكوف 

٠‏ ديتوكس 
. سرابق طائر البطريق 

. كافكا 

. الواطن فانيك 

. احثري ياأنا 

. الحب في زمن الاحتباس الحراري 
آزوري 

. البسون 
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5. بنات الصین 
7 الریع الأخیر من القعر 
8 رطة الانتقام 


99 سبع ليا في حدائق الورد 


100. التجعة الحعراء 

1. رثصة الكاهنة 

2. أيام.. شهور.. ستواد 
3. الگلیة في بلجراد 

134 . المفقلون 

5ء جريعة في باریس 

6 أخي الکیپر 

7. ندبات 

8. المجلعة البيضاء 

5. التطهير 

0 'عقرافات مؤجلة 

1. الكاتدرائية للسوداء 
2۔ النسيان 

3 أبن أنت؟ 

4 فتاة كازابلانكا 
115.آلران الناكرة 

16 العملية "سمكة القیل* 
7. لدي سميلة مرية 

115. انع الزجاج 

19 القت٘اص 

0. الواحد والمشرون 
.لغم وقصص أخرى 
2 د. مينجوس.. الأخ الأكبر 
3- الجريمة المكسيكية 
4. |لینچ 

5۔ صیف بارہ جا 

56. جریمة العروس الهندي 
7- جريمة عل حالة البحيرة 
128. سميته كرلفتة 


38 


جي ماي الصین 
نشيه ريه جیان الصين 
جوو داشین الصین 
بي ماي الصين 
يركمي هولانبيك الصین 
جين رن شون السین 
يان ليان که الصين 
فلاديعير بيستالو الصرب 
إريك نويرف فرنسا 
صولٍ إناف قرسا 
ماهر جوفن فرتسا 
دالي میشا توريه قرنسا 
آکي أوليكانين التلتيا 
سول أوكسانين فتلشدا 
اجبلا بودرين فنزویلا 
مارسپال يالا کوبا 
إيكنور آباد كولرمبيا 
سائتیاجو جاميوا كولومبيا 
إن كولي جان يوفان الكرتفو 
جیغري مور کنا 
لوتو أوزولس لاتقيا 
أوندراش قورجاتش الجر 
إرميس لاقازانوفسكي مقدونيا 
خیسوس ريكاردو فيليكس الكسيك 
کتور آجپلار كامين للكسبك 
إنيقار أمبيورتسون النرويج 
روي باكريسن الترويج 
كارين فوسرم النرویج 
كارين فوسوم الترويج 
میلینا ميشيكو فلاشر السا 
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9. حرية حزيئة 

130 تار ہو 

31, عزن غير معتعل 

2ء قل العالم 

3 في ليلة مظلمة تركت منزلی الصاعت 
4 .أعيش مع شبح 

5 أغني قاللة متسلسلة 
136 دگان الساري 

7. جوي سبيدبوت 

8. العشاه 

9. النزل الصيفي 

86. عمرة أمستريام 

1 تك الأسماد 

2 أجمل فتاة لي جنوة 

3۔ فلق الأہسیات 

4۔ عقيدة الأغنيله 

5. بذلة فضاء بر تقائیة اللون 
6. الدينة الخاوية 

7 ازا قتلت أعز صديقاني؟ 


صدر من كتب عامّة: 
8۔ الرجل وارأة أبهما الجن الأاضعف؟ 
59 قانون التسامح 
0. هاربون من الوت 
1 الختلفت شھابلت من قتيان يوكو حرلم 
52 الشاي: ثقافات وطفوس وحكليان 
3 للذا تنثفقی الشموب؟ 
54 الرمان: تاريخ وحكليات من حول العالم 
5 القعر 
56 السادات۔ شمبت: حوار الأزمات. 
7. مستقبل النسوبة 
8 اسكتشات مصرية 


لورا فر ويدتتالر 
آرینگان بريثويت 
روپا ياجوا 
همان كوخ 
هيرمان کرڅ 
هيرمان كوخ 

ایلیا لیونارد فايفر 
ماريكا لوكاس رینفیلد 
ماريا تاسلر 

لويد ماركهام 
جاري رأيموثد 
لمانا میکاٹوبولو 


جبرالد موتر 
هويرتس هرفعان 
قولفبائع باور 
قولفجائج باور 
کریسٹوف ببھز 
جو فون راندوف 
بوتد بروتر 

برتد يروت 

كارل جوزیف كوشيل 
مجدوعة مؤلفين 
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9. شترات من التاريخ المسري 

0. تشرنویل: 01:23:40 الحقيقة كما حدثت 

1. الھاشعیون وحلم العرب 

2. الهندي الأحص الأيسلندي 

3 القرصان الأبسلندي 

164 عن الوفت ونلا 

5۔ مختصر تاريخ الصين 

6. زيارة مکتبات العالم: تاريخ مكتبات بيع الكقب 

7. ضد أمانين 

158 بوميات صحلیة إبطالبة 

689 الذكاء الأخضري 

0- خیالات الشرق 

1 خد الانتشابات: دنامًا عن الديمقراطية 

2 أوروبيانا 

3.قوة الستضهفين 

4. كيفية حساب بصمتك الكريرئية 

5 النشرة المادية 

6ء ان أمنجكم كرافيتي 

7 جابو 

8 لن أموت: حكابات من حباة جابريبل 
جارسیا ماركيز 

9 الجري 

0 عقول عريضة 

1 اكلعب مع الگبار . 

82 النسوية الرجال 

53. سونییتستان 

4.۔ قعص يعكيها الأطباء عن مرضاهم 
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آرثر ہروم إتجلترا 
أندرم ليدريارر إنجلترا 
روبرت ماكيّمارا أمريكا 
جون جنار أبيسلئدا 
جون جئار سلتا 
مايكل ديلون الین 
خورخي كاريون إسبانيا 
خورخي كاريون إسيانيا 
جرفانا لوكاتيي إیطالیا 
ایسا دي کیرش لابرتفال 
بلقید فان روك بلجیکا 
باتريك أورشايتيك النشيك 
قاثسلاق هافل النشيك 
دويين باهتشجي تركيا 
جي. إم. لو کلوزپر فرنسا 
أتطوان لاریس فرنسا 
أوسكار بائنومًا كولومبيا 
کونرادو زولواجو کولومیپا 
شير جوتاس النرویچ 
دوي درايسما هونا 
يوريس لوتديك غوتندا 
ينص فان تريخت خولندا 
إریکا فاتلائد غولندا 
غولندا 
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"تعلمت أن الموت في للبداية يطلب من لم الأمتبه إلى التفاصیل الصغیرۃ[ 
تومن ياس" - مطلة الروابة - دانها من فثلت اخيها عتدها دعت الرب لن ب اذه بدلا من ارنبھا ينقلب 
حال الآسمرة بعد وفة الابن الكبير "ماتيلس”. فارتحث "بلس" معطفها الأخمر وقررث الا تخلعہ لن 
وتحؤل حرن اخبها الأخر الى قسؤة. وحلمت أخيها الصغيرة بالهرب من.المزرعة 


"إن هذه ليست هال تلك لروایات اللي تحعنك تعود الخلق بظهرك لكى تستوعب ما خدث فيها للتو. بل 
هي رواية جك حاخلها نتصبح جزءُامن عالمها مالن تقرالمول كلمة فيهة 
کید هود حكبنسون" - رئيس صطة“الكلمة المنطوقة" واحد معكمي جائزة الموكر 


"رواية لولى غن البراءة التي حطمها الحزن وكيف تدم لما العرّاء والذعر مسا" 
"بقرول سجال' - نيويورك نلہمز 


5 "إنهارولية لا تخجل عن أن تذكر القسوة صراحة واكنها قي الوقت نفسه قسوة مبررۃ فهي تعرف الفاریٰ 
عل روط رن نے رداصم نا ھا جن لن لے 


ھولیي ویلیامز": الجئرحیئن 


فاریکالوکاسرینفبلد 
اؤ كاتبة هولتدية. ولدت عام 1991.وهي أول كاتبة هولندية تغوز بجائزة البوكر 
العائمية وأصغر من غاز بها 

7 "خلق الاصسيات' هي الروايسة الأولى لها وتامير لعتها بالتجريبية والشاعرية. 

. فازب للرواية ایضا بجائرة "تيبريسس' الأدبية الهولحية الرفيعة عام 2019, 

فازت المؤلعة كد لك بجائزة افضل دیولن شعري عام 2015 وهي "مانلاج النٹجیعیة" 

وبحائزة سي دا دنج" في غلم 2016. شات “رسيفيلد” في مزرعة في ريف صولندا. وقد أوضحت ان روايتها 
تلك 'قدق الأمسعان' مفنبسة من جزء حقيقي في حياتها وهو وفاة اخيها الكبيز عندما كانت 
في النالمة وقد اسنفرقت بست سنوات في كتابة هده الرواية اضغفة الى الكتدة مازالت "رسغيلد ' تعمل 

. في مزرعة الان 


۷۳٦ 


